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ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೂ ಅವನು ತರಚಿದ ಕಾಲು ಹರಿದ 
ಅ೦ಗಿ ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಗೆ 43೦ದದ್ದೇ ಇಲ್ಲ . ಇಂದು ಅವನು 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಗಲೇ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕಂತೆ ತುಂಬಿ 
ಬಂದು, ಅಮ್ಮ ನ ಸೊಸೆಸಿವೆ ಮುಳ್ಳಿಗೆ ! 
ಬೆಳೆದವಠ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವನೂ ದೊಡ್ಡನರಂತೆಯೇ 
ಇರಲು ತಯಾರಾಗಬೇಕು, ತನಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಾಧನೆಗಳನ್ನು ತಾನೇ ನಿರ್ಣಯಿಸಿ, ತನ್ನ ಹೋರಾಟಗಳಲ್ಲಿ, 
ತಾನೇ ಕಾದಾಡಬೇಕು, ದಿನ ಬರಲೆಂದು ನೀವು 
ಉಳಿಕಾಯ ಮಾಡಿದ ರಿ೦ದ ಸ೦ತೋಷನಲ್ಲವೆ ? ಅವನು 
ಹುಡುಗನಾಗಿ ಕಾಂಡೋ , ಜಾರುನಟಿ ಬೇಕೆಂದೆ 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ನೀವು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ - ಆವನ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನು ಬೆಳೆದು ಸಾಕ್ಷರ' , ಎಂಜಿನಿಯರ್ ಅಥವ 
ಲಾಯರ್ ಆಗಲೆಂದು , ಏನಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಆಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿ ದ್ದಾಗಿದೆ. ನೀವು ಕೆನರಾ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಮನುಲೇವಣಿ ಯ 8 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಎರಡರಷ್ಟಾಗಿದೆ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಸ್ವಾನನನ್ನರಸಿ ಹೊರಟಿರುವಾಗ , ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಮ್ಮೆ , ಹರ್ಷ ಹಾಗೂ ವ್ಯಕ್ತಿ, ತಂದೆಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ ರಿಂದ, ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಸಮಾಧಾನ 
ಹೀಗೆ ಕೆನರಾ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕನಿಷಿಯುರೇವಣಿಯಿಟ್ಟ 
ದಿನವನ್ನು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ತಂದಂಥರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದ 
ಮಹಾಸುದಿನವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಾ ? 


GROWIA 


ಕೆನರಾ ಬ್ಯಾಂಕ್ 


AVINGTOGROWC 


| ( ಭಾರತ ಸರ್ಕಾರದ 

ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾಮ್ಯ ). 
* ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾವ .. 
ರೇವಣಿಯ ಅಲ್ಪವೆನಿಸದು 


doSED 


YA BANS 


ಮರಿಗಳು ಗೂಡುಬಿಟ್ಟು 

ಹಾರಲೇಬೇಪ್ಪು 
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ಬೆಳಕಿಂಡಿ . 
* ಗೃಹಗತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರದಿದ್ದರೂ 
* ಗ್ರಹಗತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು, 

* - ನಾಟಕವೊಂದರಿಂದ 
ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರನ ಮಗಳು ಡಾರ್ಕ್ 
ರೂಮಲ್ಲೇ ಎಕ್ಸ್‌ಪೋಜಾಗೋದು. 

- ಒಂದು ಹೊಸ ಗಾದೆ 


“ ಅರೆ , ಆ ನರ್ಖ ಹಾಗೇಕೊ 
ಡಿದಾನೆ? ” 
* ( ಅವರಪ್ಪನೂ ಹಾಗೇ ಓಡಿದ . ” 

- ಚಿಕಾಗೋ ಓ ಬನ್' ನಿಂದ 


ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ ಸಂಪಾದಕ : 
ಎಚ್ , ಆರ್ , ಬಸವರಾಜ್‌ 


ಸಂಪಾದಕ : 


ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಸೂಚನೆ 
• ಕಸ್ತೂರಿ' ತಿಂಗಳ ಒಂದನೇ ದಿನಾಂಕ: 
ದೊಳಗೇ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು . ತಿಂಗಳ 
೫ ನೇ ದಿನಾಂಕದೊಳಗೆ ತಲುಪದೇ ಹೋದರೆ 
ಚಂದಾದಾರರು ತಮ್ಮ ಟಪಾಲು ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲು ವಿಚಾರಿಸಿ ಅನಂತರ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುವಾಗ 
ಚಂಪಾ ನಂಬರು ಹಾಕಿರಬೇಕು. 


ಪ , ಸು . ಭಟ್ಟ 


ಕೆ . ಬಿ . ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಮುಖಪುಟ 2 
ಮೀನುಗಾರ 

ಚಿತ್ರ : 
ಎ . ಎ . ಆಲಮೇಲಕರ 


ಅಂಚೆಯ ಮೂಲಕ ' ಕಸ್ತೂರಿ' ಯನ್ನು 
ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಚಂದಾದಾರರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನನ್ನು ಅರಿಕೆ, ನಿಮಗೆ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ತರುವ 
ಕಾರಿನ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ವಿಳಾಸಗಳು 
ಇರುವ ಮುದ್ರಿತ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಚಂದಾ 
ನಂಬರು ಇರುವುದಷ್ಟೆ . ಕಳೆದ ಹತಾ ರು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹಾಗೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ ಈ ನಂಬರುಗಳನ್ನು ಈಗ ಪರಿ 
ಸರಿಸಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಜನೆವರಿ ಸಂಚಿಕೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಹೊಸ ನಂಬರುಗಳನ್ನು ಕೊಡ 
ಲಾಗಿದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಲೇ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಪತ್ರ ಹಾಕಿ ತಿಳಿಸಲಾಗಿದೆ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಆ ಪತ್ರ ಬಂದಿರದಿದ್ದರೂ ಹೊಸ 
ನಂಬರುಗಳೇ ನಿಮ್ಮ ಚಂದಾ ನಂಬರೆಂದು 
ದಯವಿಟ್ಟು ಗಮನಿಸಿರಿ . 


ಚಂದಾದರ : 
ಅರ್ಧವರ್ಷ ಅಂಚೆ ಸೇರಿ ರೂ . ೧೦ - ೦೦ 
೧ ವರ್ಷ , ರೂ . ೧೮ - ೧೦ 

* ( ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ಸೇರಿ) 
KASTURI January 1980 


ಎ . 


ಈಲಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 


ಪಿ . ಸಿ. ನಾರಾಯಣರಾವ್ 


ಪ, ಸು . ಭಟ್ಟ 
ಪಿ . ಆರ್. ತಿಪ್ಪೇಸ್ವಾಮಿ 


ವೆಂಕಟೇಶ ಗಂಗಾವತಿ ೨೮ 
ಡಾ . ಬಾಪೂರಾವ್ ನಾಡಗೌಡ 

ಎಸ್ . ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಮಿಸ್, ಮೆಹರ್ 
ಗೌರೀಶ ಕಾಯ್ಕಿಣಿ ೪೭ 


ಸಹಚಿಂತನ 
ಅಜರಾಮರ 
ಹಡಗುಗಳು 
ಕುಶವಂತಸಿಂಗರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚ ಪರ್ಯಟನ... 
ಎನ್ , ವಿ, ಚಿನ್ನಾ ಚಾರ 
ರಸೆಲ್ ವಿಚಾರಧಾರೆ 
ಓರ್ವ ಗಾಂಧೀವಾದಿ ವಿಜ್ಞಾನಿ 
ಮರೆಯಲಾಗದ ಮಹಾನುಭಾವ 
ಬಾಪೂ ಕೋಪ 
ಮಂಗೋಲಿಯಾದಲ್ಲಿ.. . 
ಸೇನಾಪತಿಯೂ ನಾಪಿತನೂ 
ನಿಮ್ಮ ಶಬ್ದಭಾಂಡಾರ ಬೆಳೆಯಲಿ 
ಬಲಿ ( ಕಥೆ) 
ಹೋಜಾ ನಸರುದ್ದೀನ್ ಮುಲ್ಲಾ 
ಅಮೃತಸಿಂಚನ 
ಸಾಹಿತಿ ಮಹಾಶಯ 
ಇದುವೆ ಜೀವ ಇದು ಜೀವನ 
ಹುಲಿಸ್ವಾಮಿ 
ಹಾಸ್ಯ 
ಸಾಧನಸದನದಲ್ಲಿ ... 
ಪದಾರ್ಥ ಚಿಂತಾಮಣಿ 
ಜ್ಯೋತಿರ್ಗಮಯ (ಕಥೆ) 
ಅಬ್ದುಸ್ ಸೆಲಾಮ್ 
ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಪುಸ್ತಕ ವಿಭಾಗ 
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ಸುನೀಲ ಆಫಳೆ 
ಗೋಪಾಲ ವಾಜಪೇಯಿ 


ದುಷ್ಯಂತ 


ನಚಿಕೇತ 
ಜಿ, ಸುದರ್ಶನ 
ಶಿವರಾಮ ಜೋಶಿ 

ಪಾವೆಂ 
ನಾ . ಡಿಸೋಜ ೯೬ 

೧೧೫, 
COF 


one 


ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 


ಮಲ: ಡಾ . ನಾ . ಮೊಗಸಾಲೆ 
ಸಂಗ್ರಹ: ಶ್ರೀಮತಿ ಗಾಯತ್ರಿ ವಿ. ನಾವಡ 


ಉತ್ತಮ ಅನುವಾದ 

ಶ್ರೀ ಪ . ಸು . ಭಟ್ಟರು ಅನುವಾದಿಸಿದ 
'ಕುಶವಂತಸಿಂಗರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚ ಪರ್ಯಟನ' 

ಬಹು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ, ಓದುತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮನೋಧರ್ಮ ನಾವೇ ಆಯಾ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸಹೋದಹಾಗೆ 
ಡಿಸೆಂಬರ್ ತಿಂಗಳ 'ಕಸ್ತೂರಿ' ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ 

ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. 
ವಾಗಿರುವ ಶ್ರೀ ಜಿ . ಟಿ. ನಾರಾಯಣರಾಯರ 

ಮುಂಬಯಿ 

- ಸುರೇಶ ದೀಕ್ಷಿತ 
ಲೇಖನ 'ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮನೋಧರ್ಮ 

ಮಾರೀಚದ್ವೀಪ 
ಬೆಳೆಸುವ ಬಗೆ' ಬಹಳ ವಿಚಾರಪೂರ್ಣವಾಗಿಯ 

ಕಸ್ತೂರಿಯ ನವಂಬರ್ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಿ 
ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿಯೂ ಇದೆ. 

ಶಸ್ ಹಾಗೂ ಟಾಂಜಾನಿಯಾಗಳನ್ನು ಡಾ . ವಿ . ಜಿ . 
ನಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ವೈಜಾ ನಿಕ ಮನೋ ಮುತಾಲಿಕ ದೇಸಾಯಿಯವರು ತುಂಬಾ ಮನೋ 
ಭಾವವನ್ನು ಬೆಳೆಸಬೇಕಾಗಿರುವ ನಮ ಶಿಕಕರೂ ಜ್ಞವಾಗಿ ಪರಿಚಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮಾರಿಶಿಯಸ್ ಎಂಬ 
ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ 'ವಿಜಾ ನಿ'ಗಳೂ ಮತು. ಡಚ್ ಮೂಲದ ಶಬ್ದವೇ ಮಾರಿಶಸ್ ಎಂದು 
ವಿಜ್ಞಾನ ವಿಷಯಗಳ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರೂ ಅವೆ - ಆ ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ಹೆಸರುಂಟಾಗಲು ಕಾರಣವೆಂದು 
ಜಾ ನಿಕತೆ, ಮೂಢನಂಬಿಕೆ , ಕೇವಲ ಹಣ ಅವರು ತಿಳಿಸಿರುವರು . 
ಗಳಿಕೆ, ಪದವೀಬೇಟೆ ಹಾಗೂ ಜಾತೀಯತೆಯ ಆದರೆ ಮಾರೀಶನ್ನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಆಗರವಾಗಿದ್ದಾರೆ . 

ಮಾರೀಚನೊಂದಿಗೆ ಕಲ್ಪಿಸುವ ಕಥೆ ಮಾರಿಶಸ್‌ನ 
ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿ ವೈಚಾರಿಕತೆಯು ಕುಗಿ . 
ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿರುವ ಈಗ ಸೂಚನೆ : - ಡಿಸೆಂಬರ್ ಸಂಚಿಕೆಯ ೫೮ ನೆಯ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕತೆ ಮತ್ತು ವಿಚಾರವಾದಗಳನ್ನು ಪುಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ' ಸುಖಮರಣ' ದ 
ಜನಪ್ರಿಯಗೊಳಿಸುವ ಒಂದು ಹೋರಾಟವನೇ ಲೇಖಕರ ಹೆಸರು ' ಡಾ . ಪಿ. ಆರ್ . ಅನಂತ 
ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಬಹಳ ತೀವ್ರವಾಗಿದೆ. ರಾವ್ ” ಎಂದಾಗಬೇಕು. ದಯವಿಟ್ಟು 
ಬೆಂಗಳೂರು. - ಎಸ್‌ . ಬಾಲಚಂದ್ರರಾವ್ 

ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಿ. 


ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖನಗಳು 

ಹಿಂದುಗಳಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತ. ಭಾರತದಂತೆಯೇ 
- ಡಿಸೆಂಬರ್ ೧೯೭೯ರ ಸಂಚಿಕೆಯಲಿ ಡಾ ವರದ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ತನ್ನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಹಾ 
ರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳರು ಬರೆದ 'ದೇಶಕೊಶ ಕಾವ್ಯವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುವ ಮಾರಿಶಸ್ ಜನತೆ 
ವಾದ ಗೆಜೆಟಿಯರುಗಳು ' ಲೇಖನವನ್ನೋದಿ. 

ತಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಮಾರೀಚದ್ವೀಪವೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಯನ 

ಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟು. 
ಮಾಡುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೊಂದು ಉಪಕಾರ 

ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಯಜ್ಞಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ವಿಘ್ನವುಂಟು 
ವಾಗುವ ಲೇಖನವಿದಾಗಿದೆ. 

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರೀಚ ಹಾಗೂ ಸುಬಾಹು 
ಹೆಚ್ಚು ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಯದ ಸುನಂದ ರಾಮ 

ರಾಕ್ಷಸರನ್ನು ರಾಮ - ಲಕ್ಷ್ಮಣರು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ದೇಶಪ್ರೇಮದಿಂದ ಯಾರ 

ಸೋಲಿಸಿ ಯಜ್ಞವನ್ನು ನಿರ್ವಿಘ್ನಗೊಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಸಹಕಾರವೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 

ಮಾರೀಚ ಒಬ್ಬ ರಾಮಭಕ್ತನೇ ಆಗಿ ಪರಿವರ್ತನ 
ಸ್ವಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ 

ಗೊಂಡು ದಂಡಕಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿರಕ್ತ ಜೀವನ 
ಉದ್ದಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಗೊಂಡ ಸುಧಾರಣೆಗಳು 
ಎಂಥ ರಾಜಕಾರಣಿಯನ್ನಾಗಲಿ ವಿದ್ಯಾವಂತ 

ನಡೆಸಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಆದರೆ ರಾಮನಾಮತನ್ಮಯನಾದ ಮಾರೀಚ 
ನನ್ನಾಗಲಿ ನಾಚಿಸುವಂತಿವೆ. 

ನನ್ನು ವಿಧಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾಯಾ 
ಹೊಸಪೇಟೆ 

- ಶಾಂತಲಾ ಏಳಂಜಿ ಸುವರ್ಣ ಮೃಗದ ರೂಪ ಧರಿಸಿ ಸೀತಾಪಹರಣಕ್ಕೆ 
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ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂದು ರಾವಣನು ಮಾರೀಚನ ಮೇಲೆ ಶಬ್ದ ದ ಬಗೆ ಶ್ರೀ ಪಾವೆಂ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿರುವ 
ಒತ್ತಾಯ ತರುತ್ತಾನೆ. ಮಾರೀಚ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ನಿಷ್ಪತ್ತಿ ಅಷ್ಟು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಲ್ಲ. ನವೆಂಬರ್ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇದಕೊಪ್ಪಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಸಹಚಿಂತನದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಗೌರೀಶ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರು 

ಸೀತೆಯ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ಮಾಯಾ ಮಾಡಿರುವ ತರ್ಕವೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ . ದಕ್ಷಿಣ 
ಸುವರ್ಣಮೃಗ ಬೆನ್ನಟ್ಟುವ ರಾಮ ಅದನ್ನು ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡುವ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ವಧಿಸಿದಾಗ ತಾನು ವಧಿಸಿದ್ದು ಮೃಗವನ್ನಲ್ಲ, “ ಏನ್ ಗಡೇ ' ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುವುದನ್ನು 
ಮಾರೀಚನನ್ನೆಂದು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. . ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಅಧಿಕಾರ ದಂಡಧಾರಿ' ಎಂದರ್ಥ 

ಮಾರೀಚನು ರಾಮನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಸಾಗರಕ್ಕೆ ವಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಊಹಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಎಸೆಯುವಂತೆಯೂ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದೇಹ ಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇದು ನಿಜವಾಗಿ ' ಏನು ಗಂಡೇ ' 
ಬೀಳುವ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುವ ಭೂಮಿಗೆ ತನ್ನ ಎಂಬುದರ ಅಪಭ್ರಂಶ ರೂಪ, ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ 
ಹೆಸರೇ ಇಡಬೇಕೆಂತಲೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡುವ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರಿನ ಹೊಸ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ರಾಮಕಥೆ ಸದಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ' ಮಾಣಿ' ಎಂದು ಕರೆದಂತೆ, 
ಹಾಡಲ್ಪಡುವಂತೆ ಅನುಗ್ರಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿ- ಒಕ್ಕಲು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ' ಗಂಡೇ ' ಎಂದು ಕರೆಯುವ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ರಾಮಚಂದ್ರನಿಂದ ಅನುಗ್ರಹಿತ ಪದ್ಧತಿ ಇದೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಒಕ್ಕಲು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ 
ನಾದ ಬಳಿಕ ಮಾರೀಚಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನು ಬೆಣ್ಣೆ ' ' ಹೆಣೇ ' ಎಂದು ಕರೆಯುವ 
ಆ ಮಾಚದ್ವೀಪವೇ ಈಗಿನ ಮಾರಿಶಸ್ , ಡಾ . ವಾಡಿಕೆಯಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಗಡೇ ' ಎಂಬುದು ' ಗಂಡೇ 
ಶ್ರೀಧರ - ಕೇತಕರರ ಮರಾಠಿ ಜ್ಞಾನಕೋಶ ಎಂಬ ಸಂಬೋಧನಾರೂಪದ ತದ್ಭವವಷ್ಟೇ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಕತೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಿದೆ . ಹೊರತು, ಹೆಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆಗಿಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. 
* ನಾರಾಯಣ ಘಳಗಿ 

ಪೆರ್ + ಕಡೆ = ಪೆರ್ಗಡೆಯಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ 
[ ನಿಮ್ಮ ಊಹೆ ವಿಚಾರಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. ಎರಡು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಲ್ಲ. ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟೆ 
ಆದರೆ ರಾಮಾಯಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀರಾಮನು ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಹಲವು ಅರ್ಥಗಳಿರುವಂತೆಯೇ , 
ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಬೀಸಿದ ಮಾರೀಚನ ಶವವೇ ಮಾರೀ ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರದೇಶ, ಊರ ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರ 
ಚದ್ವೀಪ ( ಈಗಿನ ಮಾರಿಶಸ್ ) ಆಗಿ ಉದ್ಭವಿಸಿ ಎಂಬರ್ಥಗಳೂ ಇವೆ . 'ಕದ್ಯೆ ಇನ್ ' ಎಂದರೆ ಒಕ್ಕಲು 
ದ್ದತಿ ಭೂಗರ್ಭಶಾಸ್ತ್ರ ರೀತ್ಯಾ ಈ ದ್ವೀಪ ತೀರ ಮಗ, 'ಕಡೈಜೈ' ಎಂದರೆ ಒಕ್ಕಲು ಮಗಳು ಎಂಬ 
ಇತ್ತೀಚೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗಿರಬೇಕು. ಭೂಮಿಯ ರ್ಥಗಳಿವೆ . (ವಿ : ವಿಶ್ವನಾಥನ್ ಪಿಳ್ಳೆಯವರ 
ವಯಸ್ಸನ್ನು ಈಗ ಖಚಿತವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಲು A Tamil - English Dictionary 
ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಈ ದ್ವೀಪದ ವಯ ನೋಡಿ.) ಕಿಟ್ಟೆಲ್ಕೋಶದಲ್ಲಿಕೂಡ, ಕಡೆ ಎನ್ನುವ 
ಸೃನ್ನು ಕೋಟಿಗಳಲ್ಲಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹಲವು ಪದಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳ, ಊರ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರದೇಶ 
ಲಕ್ಷಗಳಷ್ಟು ವರ್ಷ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿದರೆ ರಾಮಾ ( Place, outskirt, limit : ಇತ್ಯಾದಿ) 
ಯಣವೂ ಅಷ್ಟೇ ಹಳೆಯದೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದೀ ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. (ಕಿಟೆಲ್ 
ತಲ್ಲವೆ ? ಅಲ್ಲದೆ ಈ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ಫ್ರೆಂಚ್ ಪ್ರಾಂತ ಕನ್ನಡ- ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ನಿಘಂಟು, 'ಕಡೆ ನೋಡಿ.) 
ಆರೇಂಜಿನ ರಾಜಕುಮಾರ ಮಾರಿಸನ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಇದರಿಂದ ಫೆರ್‌ + ಕಡೆ < ಕಡೆ ಎಂದರೆ ಗ್ರಾಮದ 
ಈ ಹೆಸರಿಟ್ಟರೆಂದು ಅನೇಕಕೋಶಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. ಹಿರಿಯ , ಮುಖಂಡ, ಎಂಬರ್ಥವಿರುವುದು ಹೆಚ್ಚು 

- ಸಂ .] ಸಮಂಜಸವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಕಾಲ 

ಕ್ರಮೇಣ ಜಾತಿಯ ಬಿರುದು ಸೂಚಕವಾಗಿ 
ಪದಾರ್ಥ ಚಿಂತಾಮಣಿ- ೯ 
ಅಕ್ಟೋಬರ್ , ೧೯೭೯ರ ' ಕಸೂರಿ' ಯ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

- ಪಾ . ಶ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಪದಾರ್ಥ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಗ್ಗಡೆ, ಪೆರ್ಗಡೆ ಮಧುರೆ 

* * * * * * * * * * * * * 


ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


ಡಿ . 


ಕಂ 


ಸಂಚಿಕೆ: ೫ 
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ವರ್ಷ: ೨೪ 


೨ ಜರಾಮರ 


ಪಿ . ಸಿ . ನಾರಾಯಣರಾವ್ 


ಒಬ್ಬ ರಾಜನಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ತಾನು ಚಿರಂಜೀವಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ರಾಜನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ಧನ್ವಂತರಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ; ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅತ್ತ ಕಡೆ 
ಜ್ಞಾನಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ; ವಿದ್ವಾಂಸರನ್ನು ಸಮಾ ಧಾವಿಸಿದ. . 
ಲೋಚಿಸಿದ. ಯಾರೂ ದಾರಿ ತೋರದಾದರು . ಸರೋವರವನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ ನೀರಿನಿಂದ 
ಕೊನೆಗೊಬ್ಬರು ಸಮೀಪದ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ದುರ್ವಾಸನೆ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿ 
ತಿರುವ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ದಾರಿ ಯಿತು. ಸರೋವರದ ತುಂಬಾ ತೀರ ಮುದಿ 
ತೋರಬಹುದೆಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರು. ಯಾದ ಮೊಸಳೆಗಳು ತೇಲುತ್ತಿದವು. ಅವುಗಳ 
ಅದರಂತೆ ರಾಜ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು ಚರ್ಮ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ಕೈ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಕಿತ್ತು ಬರು 
ಸಂಧಿಸಿ ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಅರುಹಿದಾಗ ಆ ವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು . ಬದುಕಿಗಿಂತ ಸಾವೇ 
ಸಂನ್ಯಾಸಿ, “ ಇಲ್ಲಿಂದ ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನೆಡೆ ನೂರು ಅವುಗಳಿಗೆ ಒಳಿತು ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು , ಅವುಗಳ 
ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದರೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಸರೋವರವಿದೆ. ಸ್ಥಿತಿ. ರಾಜ ಒಂದು ಮೊಸಳೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ : 
ಒಂದು ಬೊಗಸೆ ಸರೋವರದ ನೀರನ್ನು “ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸಂಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಕುಡಿ, ನಿನಗೆ ಅಮರತ್ವ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆ, ” ಸಾಯಬಾರದೇಕೆ? ” ಅದಕ್ಕೆ ಮೊಸಳೆ ಹೇಳಿತು: 
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“ ಸ್ವಾಮಿ ನನಗಂತೂ ಹಲವು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ರಾಜಕುಮಾರ . ಈತ ನನ್ನ ತಂದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ 
ಗಳಿಂದ ಈ ಬದುಕನ್ನು ಬಾಳಿ ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ರಾಜ್ಯವನ್ನು ನನಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಡಬಹುದೆಂದು 
ಸಾವು ಬಂದು ಒಯ್ಯಬಾರದೆ ಎಂದು ನಿತ್ಯವೂ ಹಲವು ನೂರು ವರ್ಷಗಳು ಕಾದೆ. ಪ್ರಯೋ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು ? ಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಾಡಿಯಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಈ ಸರೋವರದ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.” ಅದಕ್ಕೆ ತಂದೆ 
ಅಮರನಾಗಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ” ಕ್ಷಣಕಾಲ ರಾಜನ ಮೈ ಹೇಳಿದ, “ ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ನಾನೇನು 
ಕಂಪಿಸಿತು. “ ನಾನು ಈ ಸರೋವರದ ನೀರನ್ನು ಮಾಡಲಿ. . ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ತಂದೆಯಿಂದಲೇ ಅದು 
ಕುಡಿದರೆ ಅಮರತ್ವವನ್ನೇನೋ ಪಡೆಯಬಹುದು. ನನಗೆ ಬಾರದಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಆದರೆ ಕಾಲ ಸಂದಂತೆ ನಾನೂ ವೃದನಾಗಿ ವಹಿಸಿ ಕೊಡಲಿ ? ” “ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿ ? ” ಎಂದು 
ಇದೇ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೇಳಲು “ ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಆದ್ದರಿಂದ ಚಿರಯವ್ವನ ಪಡೆದರೆ ಇಂತಹ ಕಷ್ಟ ಯೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದಾತ ಯೋಚಿಸಿ ಸರೋವರದ ದ್ವಾನೆ ” ಎಂದ, ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆ ಮರದ ಹಣ್ಣು 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯದೆ ಮತ್ತೆ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯ ಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಅಜರರಾಗಿದ್ದರು . 
ಬಳಿಗೆ ಮರಳಿ, “ ಸ್ವಾಮಿ ನನಗೆ ಮೊಸಳೆಗಳಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ ಅರಸನಿಗೆ ಮಾವಿನ 
ಲಭ್ಯವಾಗಿರುವಂತಹ ಅಮರತ್ವ ಬೇಡ. ಚಿರ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ . ಆತ 
ಯವ್ವನವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿ.” ಎಂದ. ಸಂನ್ಯಾಸಿ- ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬೇಡಿದ, “ ನಾನು 
ಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆತ ಹೇಳಿದ: ಬೇಡಿದ ಅಜರತ್ನ - ಅಮರತ್ವಗಳು ಎಷ್ಟು 
“ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ಅದಕ್ಕೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗವಿದೆ. ಮಿಥ್ಯ ಎಂಬುದು ಇದೀಗ ನನ್ನ ಅರಿವಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಪಶ್ಚಿಮದಿಕ್ಕಿನೆಡೆ ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆ ಬಂತು. ಕೃಪೆ ಮಾಡಿ ನೀವು ನನಗೆ ನಿಜವಾದ 
ದರೆ ಒಂದು ಮಾವಿನ ತೋಪು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅಮರತ್ವವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಬೇಕು,” ಎಂದ. 
ಗಿಡಗಳ ತುಂಬಾ ಹಣ್ಣುಗಳಿವೆ . ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು ಅದಕ್ಕುತ್ತರವಾಗಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿ, “ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯ 
ತಿಂದರೆ ಸಾಕು , ನೀನು ಅಜರನಾಗುತ್ತೀಯೆ. ” ವರೆಗೆ ಉತ್ಸಾಹದ ಚಿಲುಮೆ ಬತ್ರದೆ ಇರು 

ರಾಜ ಅತ್ತ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದ. ಮಾವಿನ ತದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಯವ್ವನ ನಿನ್ನ 
ತೋಪನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಜೊತೆಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರಿಂದ ಸದಾ ಕಾರ್ಯ 
ಕತ್ತಿಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಬಡಿಯುವ ಶಬ್ದ ಶೀಲನಾಗಿರು ... ಅದೇ ನಿಜವಾದ ಯವ್ವನ. 
ಕೇಳಿತು. ತೋಪನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ ಪರೋಪಕಾರವನ್ನು ಮಾಡು. 
ಅನೇಕ ರಾಜಕುಮಾರರು ಕತ್ತಿ ಹಿರಿದು ಒಬ್ಬ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನ ನಂತರವೂ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಜನರ 
ರೊಡನೊಬ್ಬರು ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡು ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಲಿದಾಡುತ್ತಲಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ 
ಬಂದಿತು . ರಾಜ ಅವರಲ್ಲಿಬ್ಬರನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ ನಿನಗೆ ನಿಜವಾದ ಅಮರತ್ವ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗು 
ಶಾಂತಿಯಿಂದಿರುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇದೆ, ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಜನನ್ನು ಹರಸಿ ಕಳು 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ, “ ನಾನೊಬ್ಬ ಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ . 


ಹಣದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹದಿನೇಳನೆ ಶತಮಾನದ ಬ್ರಿಟಿಶ್ ರಾಜನೀತಿಜ 
ಲಾರ್ಡ್ ಚೆಸ್ಟರ್ ಫೀಲ್ ಅದು ಮನುಷ್ಯನ ಆರನೆಯ ಇಂದ್ರಿಯ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಆತ ಈ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದು ಉಳಿದ ಐದು ಅಂತ 
ಯಗಳನ್ನೂ ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸುವಂತಹ ಆರನೆಯ ಇಂದ್ರಿಯನೆಂದು ಹೇಳುತಿ 

- ಎಂ . ಆರಾವ್ 


ಏನೋ , 


ಹಡಗುಗಳು 


ಆದಿಮಾನವ ಇನ್ನೂ ಅರಣ್ಯವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದ . ಕಟ್ಟಿ ನೀರಲ್ಲಿಳಿಬಿಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತ. ಗಾಳಿ 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಬದುಕು ಪಶುಸಮಾನವಾಗಿದ್ದರೂ ಆತ ಬೀಸಿದ ಮಾತ್ರ ತೇಲಿದ ದಿಮ್ಮಿಗಳಿಂದ ಆತನಿಗೆ 
ಅವುಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ನಿಂತ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ - ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ , ಕೈಗಳಿಂದ ನೀರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ವೆಂದರೆ ಆತ ವಸ್ತುಗಳ ಬಳಕೆಯನ್ನು ಅರಿತದ್ದು . ತಳ್ಳಿ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ 
ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಯನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಳಸಿದ. ತಳ್ಳಿಯಾನು ? ಇದಕ್ಕೊಂದು ಪರಿಹಾರ ಹುಡುಕಿ 
ಮೂಳೆ ಅಥವಾ ಕಲ್ಲನ್ನು ಮೊನೆಗೊಳಿಸಿ ಆಯುಧ- ' ಹುಟ್ಟು ' ಹುಟ್ಟಿಸಿದ. ಉದ್ದವಾದ ಕೋಲಿನ 
ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹೀಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿನ ತುದಿಗೆ ಅಗಲವಾದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರತಿ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲೂ ಉಪಯುಕ್ತತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತ ಬೇಕಾದೆಡೆ ಹೋಗಿ 
ಅರಸುತ್ತ ಹೊರಟ . ಶೋಧಿಸಿದ - ಸಂಶೋಧಿಸಿದ . ಮರಳಿದ. 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಡೆದಂತೆ ನೀರಲ್ಲೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಕ್ಕುವ ಆತನ ಸಂಪರ್ಕ ಉಳಿದ ಜನಾಂಗಗಳೊಡನೆ 
ಸಾಹಸಕ್ಕಿಳಿದು ನೀರು ಕುಡಿದ' ಅನುಭವದಿಂದ ಬೆಳೆದಾಗ ಪರಸ್ಪರ ವಿನಿಮಯದ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಪಾಠ ಕಲಿತ , ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಜಲರಾಶಿ - ಕಂಡುಬಂತು . ವಸ್ತುಗಳು , ಆಹಾರವಸ್ತುಗಳು , 
ಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ ಹುಮ್ಮಸದಿಂದ ಮುಂದಡಿ ಸಾಕುಪ್ರಾಣಿಗಳೇ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ಕಳಿಸಿ 
ಯಿಟ್ಟ ಆತನಿಗೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಒಣ ರೆಂಬೆಗಳು, ಮರದ ತರಿಸುವಿಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಈ ಸಾಗಾಟಕ್ಕೆ 
ದಿಮ್ಮಿಗಳು ತೇಲುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆನಂ - ತಾನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ತೇಲುವಾಹನ (ದೋಣಿ, 
ದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ದಿಮ್ಮಿಯ ಮೇಲೆ ಹಡಗು, ಜಹಜು , ಹರಗೋಲು) ವನ್ನು ಬಳಸಿದ. 
ಕುಳಿತು ಅದು ತೇಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಲೆಲ್ಲ ತೇಲಿ ಸಾರಿಗೆಯ ಪ್ರಮಾಣ ಜಾಸ್ತಿಯಾದಂತೆಲ್ಲ ಈ 
ನಲಿದ. ಇಂಥ ಹತ್ತಾರು ದಿಮ್ಮಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ವಾಹನದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ತಂದ, ದೂರದ 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಅಗ್ಯಾಸ್ತ್ರಗಳ ಬಳಕೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತು ಹಾಕಿ , ಹೊತ್ತು ತರಲು ಈ ಹಡಗು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಈಗ ವಿಮಾನಗಳು ಬಂದಿಳಿ 
ಉಪಯುಕ್ತವಾದಂತೆಯೇ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಯುವಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿರುವಂಥ ಹಡಗುಗಳೂ 
ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಆಡಳಿತ, ರಾಜ್ಯಗಳ ಇವೆ. 
ಕಲ್ಪನೆ ಬಂದಾಗ, ನೌಕಾಸೇನೆಯ ನಿರ್ಮಾಣ - ನೌಕಾ ನಿರ್ಮಾಣ ಇಂದು ಸಮುದ್ರ , ಸಾಗರ 
ವಾಯಿತು. ನಾಗರಿಕತೆ ಬೆಳೆದಂತೆಯೇ ನೌಕಾ ತೀರದ ದೇಶಗಳ ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯೆನಿಸಿದೆ. ಹದಿ 
ನಿರ್ಮಾಣ, ನೌಕೋದ್ಯಮ, ನೌಕಾಸೇನೆಗಳೂ ನಾರರಿಂದ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನದ ಅವಧಿ 
ಬೆಳೆದು ಬಂದುವು. 

ಯಲ್ಲಿ ನೌಕಾನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಪ್ರಮಾಣದ 
ಇಂದು ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಫಲವಾಗಿ ನೌಕಾ ಬದಲಾವಣೆಗಳು , ಪ್ರಗತಿಗಳು ಕಂಡು ಬಂದವು. 
ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಅದ್ಭುತ ಬದಲಾವಣೆ - ತೈಲವಾಹಕ ನೌಕೆಗಳು ಸುಯೇಜ್ ಕಾಲುವೆಯ 
ಗಳುಂಟಾಗಿವೆ. ಜಗತ್ತನ್ನು ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇ ನಿರ್ಮಾಣದ ನಂತರ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದುವು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿ ಬಂದ ಸಾಹಸಿಗಳ ಕತೆಯಷ್ಟೇ ರೋಚಕ ಹಡಗಿನ ಮೇಲೊಂದು ಕಾರಖಾನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ವಾಗಿವೆ ನೌಕೆಗಳ ಕತೆಗಳು , ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಿ ಜಪಾನದಿಂದ ಪನಾಮಾ ಕಾಲುವೆಗೆ ಒಯ್ದ 
ಇವುಗಳಾಡಿದ ಪಾತ್ರ ಬಹು ಮಹತ್ವದ್ದು . ಲುಡ್ವಗ್ ಎಂಬ ಸಾಹಸಿ ಉದ್ಯಮಿಯ ಕಥೆ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕ ನೌಕೆಗಳು , ವ್ಯಾಪಾರಿ ನೌಕೆಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು . 
ಮತ್ತು ಯುದ್ಧ ನೌಕೆಗಳಲ್ಲದೇ ಈಗ ಇನ್ನೂ ಹಡಗಿನ ಇತಿಹಾಸ ನಮೊಂದಿಗೆ ಬೆಳೆದು 
ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ನೌಕೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ ಬಂದಿದೆ. ನೌಕೆಯ ಕಲ್ಪನೆ ಕಾಶ್ಯಗತವಾಗಿ ಅನೇಕ 
ವುಂಟಾಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ , ನೀರೊಳಗೆ ದೇಶಗಳ ಶೋಧನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಮುಳುಗಿ ಓಡುವ ಜಲಾಂತರ್ಗಾಮಿಗಳ ಕಾರ್ಯ- ' ಹತ್ತಿರವಾಗಿಸಿದ್ದು ಈ ನೌಕೆಯಿಂದಾದ ಅನೇಕ 
ವಂತೂ ಮೈ ನವಿರೇಳಿಸುವಂಥದು. 

ಲಾಭಗಳಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯದು. 
ಎಂಥ ಗಾಳಿಯಿದ್ದರೂ ಸುಲಲಿತವಾಗಿ 
ಯಂತ್ರದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವ 

ಹಡಗುಗಳು 
ಹಡಗುಗಳು ಹಿಂದಿನ ' ಹಾಯಿ ಹಡಗಿನ ತೊಂದರೆ ೧ : ಫೆರಿ ಬೋಟ್> ತೇಲುವ ಮನೆಯಂತೆ 
ಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿವೆ. ಜಗತ್ತಿನಾದ್ಯಂತ ಪ್ರಮುಖ ಕಾಣುತ್ತದೆ.. 
ಕರಾವಳಿ ಪಟ್ಟಣ- ನಗರಗಳು ಬಂದರುಗಳಾಗಿ - ೨ ಅಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡದಂತಿರುವ ಫೈಜರ್ 
ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದಿವೆ. ಮೊಟ್ಟ - ಸ್ಟೀಮರ್‌ , 
ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಇಂಥ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಹಡಗುಗಳ ೩ ಡೆ ಈಕೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಸೀಮರು. 
ಕಲ್ಪನೆ ಬಂದದ್ದು ೧೬೩೦ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಮುಂದೆ ೪ ವಿಮಾನವಾಹಕ ನೌಕೆ. 
ಅರ್ಧಶತಮಾನದೊಳಗೆ ಉಗಿಯಂತ್ರದಿಂದ - ೫ ದುಂಡಗಿರುವ ರಶಿಯದ ಯುದ್ಧ ನೌ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುವ ಹಡಗುಗಳನ್ನು ಡೆನಿಸ್‌ ಪಾಪಿಸ್ *ನೋವೊರಾಡ್ , ೨ 
ಎಂಬ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಡಾಕೃರನೊಬ್ಬ ಕಂಡುಹಿಡಿದ. ಹಾಯಿ ಹಡಗು , 
ನಂತರ ಪೊಪೆಲ್ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೋ 

ಹಾಯಿ ದೋಣಿ, 
ಗುವ ಹಡಗುಗಳ ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. 

ಹಳೆಮಾದರಿಯ ವೈಕಿಂಗ್ ಲಾಂಗ್ ಶಿಪ್ 
- ೧೮೬೨ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಗೆ ಬಂದ ಮರಿಮೇಕ್ ೯ ಜಲಾಂತರ್ಗಾಮಿ . 
ಎಂಬ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ತೋಪು ಇತ್ತು . ಆಗ ಹಡಗು ೧೦ ಇಸ್ ಬೈ ಕರ್ . 
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గడింది 


ತೇನೆ. ಡೋಲುಗಳು ಮತ್ತು ಅರಬ್ ವಾದ್ಯಗಳ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಕೆಂಪು, ಸುವರ್ಣ ವಿರಗಿನ 
ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ನಗು ಮೇಲೆ ಖಡ ಏರಿ 
ಸಿರುವ ಕ್ಷೇತ್ರಾಧಿಪತಿಗಳು ಸೈನಿಕರಂತೆ ಪಥ 
ಚಲನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಲಿವುಡ್‌ನ ' ಲಾರೆನ್ಸ್ 
ಆಫ್ ಅರೇಬಿಯಾದ ಪ್ರತಿರೂಪದಂತೆ ಕಾಣು 
ತಾರೆ. ಇದೊಂದು ತಮಾಷೆಯ ದೃಶ್ಯ . ವಯ 
ಸ್ವಾದ ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆಸಿರುವ ಬಿಳಿ ತೊಗಲುಗಳು 
ಬೊಜ್ಜುದೇಹದ ಇವರುಗಳು ಅರಬ್ ವಾದ್ಯ 
ಗಳಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಪಾತ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ 
ತಾಳ ಹಾಕಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಪಂಚ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಬಲು ಚಿಕ್ಕದು. 
ಕ್ಷೇತ್ರಾಧಿಪತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಲೇವಡಿ ಮಾಡು 
ವುದು ಸುಲಭ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಕಾರಣ. ಕಮ 
ನಿಸ್ಟರು ಮತ್ತು ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರು 'ಫೀಮೇಸನರಿ ' 
ಯನ್ನು ಅದೇಕೆ ನಿಷೇಧಿಸಿದರೆಂದು / ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ 
ಅದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ಮಾತ್ರ , 
ವಲ್ಲ , ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲವರೆಗೆ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯವರೇ 

ಆದರೂ ಕೂಟವಿಡೀ ಜನಗಳದ್ದೆ . ಅದರಲ್ಲೂ 
మరు. బచ్చరింద అనువాదిత ಕುತಂತಿ ಜನಗಳೇ ಆದರೂ ಇವರು ಉಪಕಾರಿ 

ಮಂದಿ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳು , ಶಾಲೆಗಳು ಮತ್ತು 
ಸಮುದಾಯ ಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಸೇಂಟ್ ಕ್ಯಾಥರೀನ್ಸ್ ರಸ್ತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಕೊಹಿನೂರ್‌, ತಾಜಮಹಲ್ , ಒರಿಯಂಟಲ್ 

ಬಜಾರ್‌ , ಇತ್ಯಾದಿ ಹೆಸರುಗಳ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆ 
DOಂಟೀಲ್‌ಗೂ ಅರಬರ ದಾಳಿ ನಡೆ - ರಡು ಅಂಗಡಿಗಳಿವೆ. ಇವುಗಳ ಮಾಲಕರು 
ದಂತೆ ಭಾಸವಾ ತ್ತದೆ. ತುರ್ಕಿ ಚಲ್ಲಣ, ಇಸ್ಲಾಮೀ ಸಿಂಧಿಗಳೇ , “ ಎಕ್ಷಾಟಿಕ್ ಇಂಡಿಯಾ' ಮತ್ತು 
ಅರ್ಧಚಂದ್ರ , ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತ ಹಾಗೂ ' ದಿ ಮಹರಾಜಾ' ಎಂಬ ಎರಡು ರೆಸೊರಾ 
ಮಧ್ಯ ಪ್ರಾಚ್ಯದ ಅಲೆಸ್ಕೋ , ಡೆಂಕಟಾವ , ಪಿರ ಗಳೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ಉತ್ತರ ಭಾರತದ ಊಟ 
ವಿಡ ಮುಂತಾದ ಹೆಸರುಗಳುಳ್ಳ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಎಂದರೆ ವಾಂತಿ ಬರುವಂತಾದರೂ ' ದಿ ಮಹಾ 
ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿರುವ , ವಯಸ್ಸು ಮೀರಿದ ದೊಡ್ಡ ರಾಜಾ ' ದಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಲು ನಾನು ನಿರ್ಧ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಅರಬರು ನನಗೆ ಇದಿರಾಗುತ್ತಾರೆ. ರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಗರದ ದುಬಾರಿ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪೋಷಾಕಿನಲ್ಲಿ ನೀವೇಕೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ? ಈ ಹೊಟೇಲು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇದೆ. 
ಎಂದು ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದರ ಮಾಲಕನೊಬ್ಬ ಪಂಜಾಬಿ ಖನ್ನಾ , ನಡೆ 
ತಾವೆಲ್ಲ ಅರಬ್ ಕ್ಷೇತ್ರಾಧಿಕಾರಿಗಳೆಂದೂ ಕ್ಷೇತ್ರಾ ಸುವವ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಖನ್ನಾ , ವೆಯ್ಯರ್‌ಗಳಿಗೆ 
` ಧಿಕಾರಿಗಳ ಐದನೇ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕಾಗಿ ಆಗಮಿಸಿ ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದಕೋಟುಮತ್ತು ಬಿಳಿ ಪ್ಯಾಂಟಿಂಗ್ 
ದವರೆಂದೂ ಆತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಮವಸ್ತ್ರ , ಸ್ವಾಚ್ ಮತ್ತು ಸೋಡಾ ತರುವಂತೆ 
ನಾನು ಸೇಂಟ್ ಕ್ಯಾಥರೀನ್ಸ್ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋಗು ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಹೇಗೆ ಸಾಗಿದೆ 


- ೧೧ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನವರಿ ೧೯೮೦ 


CH 


ಎಂದು ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಖನ್ನಾನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. “೩೦ ಸಾವಿರ ಅಲ್ಲ. ಎರಡು ಲಕ್ಷ ಡಾಲರ್‌. ” 
ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯ , ಮಾತಿಗೆ ತಯಾರಿಲ್ಲ . ತಾನು ನಾನು ತಿದ್ದುತ್ತೇನೆ. 
ಇತರರ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ “ ಪೀ ನಟ್ಸ್ ! ” 
ಇತರರು ತನ್ನ ಗೋಜಿಗೆ ಬರಲಾರರೆಂದೂ ತನ್ನ ನಾನು ಬಿಲ್ ಕೊಡಲು ಏಳುತ್ತೇನೆ. “ಊಟ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಮಾಡಲೇ ? ” ಅವ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ನಾನೊಬ್ಬ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಎಂದೂ ನನ್ನ “ ಇಲ್ಲ. ” ನಾನನ್ನುತ್ತೇನೆ. “ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿ ಭಾರ 
ದೇಶದ ಜನ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ತೀಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ , 
ಬಯಸುತ್ತೇನೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವನಿಗೆ ಪಂಜಾಬಿ ಊಟ ನನಗೆ ಜೀರ್ಣವಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೇಕೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಾರ ಅವನ ' ಪೀ ನಟ್ ' ಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಕಾಲು ಡಾಲರ್‌ನ 
ತೀಯ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು . ಟಿಪ್ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, 
“ ಫಿಲ್ಸ್‌ಫೇರ್‌' 'ಸ್ಟಾರ್‌ ಡಸ್ಟ್ ' 'ಸಾರ್‌ ಅಂಡ್ ಮುಂಜಾನೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಏಳುತ್ತೇನೆ. ನೀಲಿ 
ಸೈಲ್' ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಆತ ಓದುತ್ತಾನೆ. ಆಕಾಶ , ಬಿಸಿಲು ಖಂಡಿತ. ಟಿ. ವಿ , ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. 
" ಫೆಮಿನಾ' ಕೂಡಾ ಓದುತ್ತಾನೆ. ಕಾರಣ ಫರೀದಾ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಾರಕಮ. ಇನ್ನೊಂದು ಚಾನಲ್' 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ನನಗೆ ತಂಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಾರಕ್ರಮ . ಎಲ್ಲ 
ಯಂತೆ. ಆಕೆಯ ಅಕ್ಕ , ದಿವಂಗತ ಅಪ್ಪಾಜಿ ' ನನಗೆ ಚಾನಲ್‌ಗಳಲ್ಲೂ ದೇವರ ಗುಣಗಾನ. ದೇವರ 
ತಾಯಿಯಂತೆ'. ಇಲಸ್ಟ್ರೇಟಡ ವೀಕ್ಷಿ' ಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ಮಗ ಏಸುವಿನ ಗುಣಗಾನ, ಟಿ. ವಿ. ಆಫ್ 
ಆತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ . ನಾನು ಅದರ ಸಂಪಾದಕ ” ಎನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಶವರ್ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಟ್ಟೆ 
ತೇನೆ. ಅವ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, “ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ಬದಲು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಟಿ. ವಿ , ಹಾಕು 
ಯವರ ಮಗ ಅಂತಹ ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ತೇನೆ. ಅದೇ ಕಾರಕ್ರಮ, ಆಫ್ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಿಷೇಧಿಸಿ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಂದೀಖಾನೆಗೆ ದೂಡಿ 
ದ್ದಾರೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ.” 

ದೇವರ ಹೊಸ ಸಂಪರ್ಕಾಧಿಕಾರಿ 
ನಾನು ಥಟ್ಟನೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ನಾಷ್ಟಾ ಮುಗಿಸಿ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ 
ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯವರ ಪುತ್ರರೆಲ್ಲ ಸತ್ತು ಹಾಕಿ, ಒಂದು ಗಂಟೆಕಾಲ ನೋಟ್ ಬರೆದು. 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಮಾತಾ ಮತ್ತೆ ಟಿ . ವಿ , ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ಡುತ್ತಾ ಇದೇನೆ. ” 

ದೇವರು ಮತ್ತು ಆತನ ಮಗ. ಆದರೆ ಹೊಸ 
- ಖನ್ನಾ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ವಿಷಯ 

ಸಂಪರ್ಕಾಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ದೇವರು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಎತ್ತುತ್ತಾನೆ. “ಓ . ಪಿ . ರಾನ್ ( ನನಗೆ ನಿಜವಾದ 

ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಲೈಂಗಿಕತೆಗೆ ಇರುವಷ್ಟು ಬೇಡಿಕೆ 
ದಂತಿ) ಭಾರೀ ದುಡ್ಡು ಮಾಡುತ್ತಿ ದೇವರಿಗೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಈ ಸಂಪರ್ಕಾಧಿಕಾರಿಗೆ 
ದಾನೆಯೇ ? ” 

ಗೊತ್ತು . ದೇವರ ನಾಮ ಬೋಧಿಸುವವರೆಲ್ಲ 
“ ಆತ ದುಡ್ಡು ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಈ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ ತರುಣರು, ಸೂಟ್' ಧಾರಿಗಳು . 
ಲೆಕ್ಕ . ಭಾರತದ ಚಲನಚಿತ್ರರಂಗದ ಯಾರೇ ಹಾಡುಗಾರರೆಲ್ಲ ಕೋರಸ್ ಹುಡುಗಿಯರಂತಹ 
ಆದರೂ ಈಗ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಲೇಬೇಕು ” - ಸುಂದರಿಯರು. ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ 
ನಾನು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಕೊಂಡಿರುವವರು . ಪಾಪ್ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ದೇವರ 
“ ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಒಂದು . ನಾಮ ಜೋಡಿಸಿ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ 
ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಲು ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗುತ್ತೆ ? ” ನಡೆದಾಟ, ಬೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಾನು ಅಂದಾಜು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ: “೩೦ಲಕ್ಷ . ” ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಟೀಕೆ, ಧ್ಯಾನ 
೩೦ , 000 ಡಾಲರ್‌ ? ಅದು ಚಿಕನ್‌ಫೀಡ್ ! ” ಸುಳ್ಳು . ನೀವು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ . 


ಕುಶವಂತಸಿಂಗರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚ ಪರ್ಯಟನ 


೧೩ 


ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು . ನಾನು ದೇವರ ಸ್ವತ್ತು . ತಾಣವೂ ಕೂಡ. ಮುಂಜಾನೆ ಹೊತ್ತು ಹೊರಡುವ 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಬೇಡ ಎಂದು ಸೈತಾನನಿಗೆ 'ನಾರ್ಡೆರ್ ” ವಿಮಾನವೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು . ” ನಾನು ಟಿ. ವಿ . ಆಫ್ ಮಾಡು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತದೆ. 
ತೇನೆ. ಧರ್ಮಾಧರು ಟಿ . ವಿ. ಯಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ ಇದು ಇಲಿನ ' ಲಾ ಗಾಂದೇ !' ಸ ಲೀಯರು 
ಅರ್ಧದಷ್ಟು ವೇಳೆಯನ್ನು ವಿಚಾರವಾದಿಗಳು ಕರೆಯುವಂತೆ 'ಎಲ್, ಜಿ .' ಇದು ಮಾಂಟೆಲ್ 
ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಧರ್ಮ ನಿಂದ ೯೦೦ ಮೆಲುಉತ ರಕಿದೆ. ಅಕಾಶ೫ರ 
ನೇರುವ ಜೇಡರ ಬಲೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಮೇಲಿದೆ. ಅರಣ ವಾಸಿಗಳಾದ ರೆಡ್ - ಇಂಡಿ 
ಹಾಕಬಹುದಿತ್ತು . 

ಯನ್ನರು, ಮತ್ತು ಎಸ್ಕಿಮೋಗಳ ಉತ್ತರ 
ನಾನು ಮೌಂಟ್ ರಾಯಲ್ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ವಾಕಿಂಗ್ ಧುವವಲಯ ಆರಂಭದ ಗಡಿಯೂ ಇಲ್ಲಿದೆ . 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮಾಂಟ್ರಲ್‌ಗೆ ಈ ಹೆಸರು ರೆಡ್ ಇಂಡಿಯನ್ನರು ಮತ್ತು ಎಸ್ಕಿಮೊಗಳ 
ಬಂದಿರುವುದೇ ಆ ಬೆಟ್ಟದಿಂದಾಗಿ , ಹಚ್ಚಹಸಿರು . ನಡುವೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಹಕ್ಕುಗಳಿಗಾಗಿ 
ತಂಪು ಹವೆ , ಕಾಡುಹೂಗಳ ಪರಿಮಳ, ಗಾಳಿ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಜಗಳ ನಡೆದಿತ್ತು . ಬಿಳಿಯರು 
ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮುದುಕರು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರ ಮೇಲೂ ಉಕಿನ 
ಮುದಿ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ವಾಕಿಂಗಿಗೆ ತರುತ್ತಾರೆ. ಹಸ್ತ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿ ಎರಡು ಜನಾಂಗ 
ಯುವಕರು ಸೈಟ್ ಶರ್ಟ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೆವ ಗಳಿಗೂ ದೊರೆಯಾದರು. 
ರಳಿಸುತ್ತಾರೆ! ನಾನು ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿ ಮುಟ್ಟಿ 
ದಾಗ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಸೇರಿದ್ದರು - ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಹಾಯೋಜನೆ 
ವೀಲರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ತಂದಿರುವ ತಾಯಂದಿರು , 

ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಜಲವಿದ್ಯುತ್ 
ಹ್ಯಾ ಕ್ಯಾರೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿ 

ಯೋಜನೆಯ ಕೇಂದ್ರವಿಂದು ಎಲ್ . ಜಿ. ಇದು 
ರುವವರು ಇತ್ಯಾದಿ. ಮೌಂಟ್ ರಾಯಲ್ 

ಕೆನಡಾದ ' ದಾಮೋದರ ಕಣಿವೆ ' ಯೋಜನೆ. 
ಮೇಲಿನಿಂದ ಸೇಂಟ್ ಲಾರೆನ್ಸ್ ನದಿ, ಇಗರ್ಜಿ ೧೯೮೫ರ ಒಳಗಾಗಿ ಇದರ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿ 
ಗಳ ಗುಂಜಗಳು, ಗಗನಚುಂಬಿ ಕಟ್ಟಡ, 

ಗೊಳ್ಳುವಾಗ ಕೆನಡಾದ ಜನತೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗಳು , ಒಲಿಂಪಿಕ್ ಸ್ಟೇಡಿಯಂ, ಕಾರಖಾನೆ 

೧೬ . ೨ ಬಿಲಿಯ ಡಾಲರ್‌ಗಳ ವೆಚ್ಚದ ಹೊರೆ 
ಗಳು ಮತ್ತು ನಗರ ಹೊರವಲಯಗಳನ್ನು 

ಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ. ೫೩೫ ಮೈಲಿ ಉದ್ದದ ಲಾ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಶಿಲಾಶಾಸನವೊಂದು ನಗರದ 

ಗ್ರಾಂಡೇ ' ನದಿಗೆ ಹಲವು ಅಣೆಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತದೆ. ಜೇಕ್ 

ನಿರ್ಮಿಸಿ, ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಉಪನದಿಗಳ ನೀರನ್ನು 
ಕಾರ್ಟಿಯರ್ ಎಂಬ ಫ್ರೆಂಚ್ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಅದಕೆ ಹರಿಯಗೊಟು ವಿದು ತ್ ಉತಾ ದನೆ 
೧೫೩೫ರಲ್ಲಿ ಬಂದ. ರೆಡ್ ಇಂಡಿಯನ್ ಒಬ್ಬ 

ಮಾಡುವುದೇ ಈ ಯೋಜನೆಯ ಉದ್ದೇಶ. : 
ಈತನನ್ನು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಕರೆದೊಯ್ದ . ತಮ್ಮ 

ಕ್ಯುಬೆಕ್ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ವಿದ್ಯುತ್ ದಾಹವನ್ನು ಈ 
ನಾಡು ” ಏನು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ . 

ಶತಮಾನ ಅಂತ್ಯದವರೆಗೆ ತಣಿಸಲು ಬೇಕಾಗು 
ಈತ ಈ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಮೌಂಟ್ ರಾಯಲ್ ಎಂದು 

ವಷ್ಟು ವಿದ್ಯುತ್ತನ್ನು ಇದು ಉತ್ಪಾದಿಸಬಲ್ಲುದು . 
ಹೆಸರಿಟ್ಟ . ಈಗ ಮಾಂಟೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ರೆಡ್ ಇಂಡಿ 

- ಇದೊಂದು ಯೋಜನೆ, ಸಂಘಟನೆ ಮತ್ತು 
ಯೆನ್ಸ್ ಇಲ್ಲ, ಬರೀ ಬಿಳಿಯರು ಮಾತ್ರ . . 

ತಾಂತ್ರಿಕ ಪ್ರಯತ್ನದ ಮಹಾಸಾಧನೆ . ದಿನಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಸಾವಿರದ ಆರೂರು ರೆಡ್ ಇಂಡಿ ' ಒಂದು ಮೈಲಿಯಂತೆ ೯೦೦ ಮೈಲಿ ರಸ್ತೆ ನಿರ್ಮಿಸ 
ಯನ್ ವಾಸವಿರುವ ಫೋರ್ಟ್ ಜಾರ್ಜ್ ದಟ್ಟ ಲಾಗಿದೆ. ಪ್ರಿ - ಫ್ಯಾಬ್ರಿಕೇಟೆಡ್ ಕಟ್ಟಡ ನಿರ್ಮಾಣ 
ಅರಣಗಳ, ಸರೋವರಗಳ , ನದಿಗಳ ಸಂಮಿಳಿತ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಹೆಲಿಕಾಪ್ಪರ್‌ಗಳ ಮೂಲಕ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿದೆ. ಕರಡಿ ಮುಂತಾದ ವನ್ಯಪ್ರಾಣಿಗಳ ಒಯು ವಸತಿ ಬಡಾವಣೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸ 


೧೪ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಲಾಗಿದೆ. ಸಾವಿರಾರು ಕಾರ್ಮಿಕರು ಅರಣ್ಯದ ಗದು. ತಾಂತ್ರಿಕ ಅರ್ಹತೆ ಇರುವ ಎಂಜಿನಿ 
ಮಧ್ಯೆ ವಾಸಿಸುವಂತೆ ಅವರ ಮನವೊಲಿಸ ಯರರು , ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಮುಂತಾದ ಹಿರಿಯ 
ಲಾಗಿದೆ. ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನೀಡಿರುವ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ವರ್ಗದವರೂ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಉತ್ತೇಜನ, ವೇತನಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ವೇತನ ಇವರ ಗಳಿಕೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಗಳಿಕೆ 
ಬೇರೆಲ್ಲ ದೊರೆಯಲಾರದು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೂಲಿ ಯಷ್ಟಿರಲಾರದು . ಆದರೂ ಕೂಡ ನಾನು 
ಕೆಲಸದವರಿಗೆ ಗಂಟೆಗೆ ಏಳುವರೆ ಪೌಂಡ್ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಆರು ವಾರಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ವೇತನ ದೊರಕುತ್ತದೆ. ಕಾರ್ಮಿಕರು ದಿನಕ್ಕೆ ವೇತನ ಹೆಚ್ಚಳಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಕಾರ್ಮಿಕರು 
೧೧ ಗಂಟೆಗಳಷ್ಟು ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಎರಡು ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದ್ದರು. 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ರಜಾ. ಎಲ್ಲ ಅಣೆಕಟ್ಟು ನಿವೇಶನಗಳೂ , ನೋಡಲು 
ಅಂದರೆ ಅವರ ಗಳಿಕೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೨ ,೩೦೦ ಡಾಲರ್ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಎಲ್ . ಜಿ. ನಮ್ಮ 
ಗಳು ಅಂದರೆ ರೂ . ೩ ,000 ಊಟ, ವಸತಿ ಅಣೆಕಟ್ಟುಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಅಗ್ಗದ ದರದಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಆಗುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ವೆಚ್ಚ ವಾರಕ್ಕೆ ೪೦ ಡಾಲರುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ 

ಯಾಂತ್ರೀಕೃತ, ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ನಲವತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಭಾರತೀಯ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಕೆನೆಡಿಯನ್ ಕಾರ್ಮಿ 
ಕರು ನಿರ್ವಹಿಸಬಲ್ಲರು. ಗಾದೆಮಾತಿನಂತೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಬಂಡವಾಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಬೇಕು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ | 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಬೇಕು. 

ನಾನು ವಿದ್ಯುತ್ ಉತ್ಪಾದನೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಕುರಿತ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ ಆಸಕ್ತಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಮಾತುಕತೆ ಸಾಗಿದಂತೆ, ಅರಣ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ, ಸರೋವರ ಮತ್ತು ನದಿಗಳನ್ನು 
ಪರಿಶೀಲಿಸುವ ಅವಕಾಶ ನನಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 

ಎಲ್. ಜಿ. ಯಿಂದ ಹೊರಟ ನಮ್ಮ ಕಾರು 
ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೂರು ಮೈಲಿ 
ಉದ್ದದ ಮಣ್ಣಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಪ್ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಎರಡೂ ಕಡೆ ದಟ್ಟ ಅರಣ್ಯ 
ನಾವು ' ಲೇ ಹೆಲೆನೇ ಮುಟ್ಟುತ್ತೇವೆ. ಮರಳಿನ 
ಬಣ್ಣದ ತಲೆಗೂದಲಿನ , ಕೆಂಪು ಗಡ್ಡದ, ನೀಲಿ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಭಾರೀ ದೇಹದ ರಾಬರ್ಟ್ ಮಾರ್ಟಿನ್ 
ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡ, ಪ್ರಕೃತಿ ಸಂಪತ್ತು , 
ವನ್ಯ ಸಂಪತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಈತ ಭಾಷಣ ಬಿಗಿಯು 
ತಾನೆ. ಲಾಬ್ರಡೋರ್ ಟೀ ( ಇದಕ್ಕೂ ಟಿಗೂ 

ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ ) ಲಾಬೆರಿ ( ಇದರ ಎಲೆಗಳು 
ಎಂ ಎವಾಡ್ 

ರಕ್ತ ಕೆಂಪು) ಕಪ್ಪುಹಂದಿ, ಅಳಿಲು , ಕರಿ ಬಾತು 
“ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಮಾತೇ ಆಡಿಲ್ಯ ಲ್ಲಾ , ಕೋಳಿ, ಬಿಳಿ ಮೀನು, ಸಾಮನ್ ಮೀನು - ಹೀಗೆ 

ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಮದುವೆ ಆಯಿತೇನಯ್ಯಾ ನಿಂಗೆ ? ” 


೧೫ 


ಕುಶವಂತಸಿಂಗರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚ ಪರ್ಯಟನ 


ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ಈತ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಅಣೆ ದ್ದಾನೆಂದು ನನ್ನ ಗೈಡ್ ಗೈ ಫೆರ್ನಾಂಡ್ ಹೇಳು 
ಯಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಂತು ಹಬ್ಬಿದಾಗ ಇವುಗಳಿಗೆ ಆಗ ತಾನೆ. ಆಹ್ವಾನಿಸಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಷಿಯರ್‌ 
ಬಹುದಾದ ಹಾನಿ ಎಷ್ಟೆಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಕರಾಚಿ ಎಂದಾತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮಷಿ 
ಇವುಗಳ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಯೋಜನೆಯ ಒಂದಂಗ ಯರ್‌ ಕರಾಚಿಯ ಕಛೇರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾಗು 
ವಾಗಿದ್ದು ಪ್ರಕೃತಿಗಾಗಲಿ, ವನ್ಯಮೃಗ ಅಥವಾ ತದೆ. ಎತ್ತರದಾಳೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಜಲಚರ ಜೀವಿಗಳಿಗಾಗಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಾನಿಯಾಗ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. “ಗುಲಾಂ ಅಹಮದ್ ಖುರೇಷಿ ” 
ಲಾರದೆಂದು ಅವರ ನಿರೀಕ್ಷೆ. 

ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಮಂಗಲಾ ಮತ್ತು ತಾರ್‌ಬೇಲಾ 
- “ ಮಾಲಿನ್ಯ ಆಗೋಲ್ವೇ ? ” ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುವ ಅನುಭವ 

“ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಾಸಾಯನಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಾರರೂ ಈತನಿಗಿದೆ. ಈತ ಜಲವಿದ್ಯುತ್ ಯೋಜನಾ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಸರೋವರಗಳುದಲೂ ನದಿಗಳಿಂದಲೂ ತಜ್ಞ , ಈಗ ಕೆನಡಾದ ನಾಗರಿಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕಳೆದ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆಳದ ಮಟ ಗಳಿಂದ ಅವರು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಎಲ್ , ಜಿ. ಯಲ್ಲೇ ವಾಸಿ 
ಮಾದರಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ . ಆತನನ್ನು ಭೇಟಿ ಸಿದ್ದಾನೆ. ದೀರ್ಘಕಾಲ ಈತ ಪಂಜಾಬಿ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ . 
ಮಾಡಿ , ” ಮಾರ್ಟಿನ್ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 

ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. ಕ್ಯಾನು 
- ಮೂವತೆ, ದು ಗುಡುಗಳಿರುವ ಈ ಶಿಬಿರ ಗಳ ಟ್ರೇ ಒಂದನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತಾನೆ. 
ದಲ್ಲೂ ರಾಸಾಯನಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಾರ ಕರಾಚಿಯ 

ಬೀರ್ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಪುರಾಣ 
ಅಮೀರ್‌ ರಶೀದ್ ! ನಾವು ನೀರಿನ ರಾಸಾಯನಿಕ ಈ 

ಎ ಕಥನ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಾಗ 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಹಿಂದು 

ನಾನು ವಾಚಿನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಸ್ಟಾನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತೇವೆ. ಈತ 

ಆತ ನನ್ನ ರಿಸ್ಟ್‌ವಾಚ್ ಮೇಲೆಕೈ ಇಟ್ಟು ಹೇಳು 
ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಅದರ ತಾನೆ, “ ಒಂದು ಮಿನಿಟು ಇರಿ . ” ಫೋನ್ ಬಾಕ್ಗೆ 
ಬಗ್ಗೆ ಆತನಿಗೆ ವಿಷಾದವಿಲ್ಲ. 

ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾ ನನಗೆ ಆಜ್ಞೆ 

ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, “ನೀವು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಊಟ 
ಭಾರತ ಅಥವಾ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಿಂದ ಬಹಳ ದಿನ 
ದೂರವಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್. ಜಿ . ಗೆ ಹಿಂತಿ | 

ಮಾಡಬೇಕು,” ತನ್ನ ಪತ್ನಿ ಲೂಸಿಲೆ ಕರೆದು 
ರುಗಿದವನೇ ಕೆಲಸಗಾರರ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗು 

ತರಲೇಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಖುರೇಷಿ 
ತೇನೆ. ನನ್ನ ಭೇಟಿಯ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಏನಾದರೂ 

ಹೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. 
ಬೇಕಲ್ಲ. ಎದೆ ಭಾಗದ ಮೇಲೆ “ಜೇಮ್ಸ್ ಬೇ ” ಆತ ವಿವಾಹಿತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಬಡಾವಣೆ 
( ಅಥವಾ ಫ್ರೆಂಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೇ ಜೇಮ್ಸ್ ) ಮುದ್ರಿ “ ರಾಡಿಸ್ಪನ್ ” ಗೆ ಕಾರು ಓಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಿ 
ಸಿರುವ ಟೀ ಶರಟುಗಳು ಧಾರಾಳ ಇವೆ . ಕತ್ತಿನ ಫ್ಯಾಬ್ರಿಕೇಟೆಡ್ ಬಂಗಲೆಯೊಂದರ ಹೊರಗೆ 
ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ( Made in Pakistan) ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ. (೯೩ ಮನೆಗಳನ್ನು ಎರಡೇ 
ಗುರುತು ಇದೆ. ಒಲಿಂಪಿಯಾಡ್ ಮುದ್ರೆ ಇರುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿತ್ತು .) ಲೂಸಿಲೇ ೩ 
ಶರಟುಗಳಲ್ಲ ಇದೇ ಗುರುತು . ಅವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ವರ್ಷದ ಕರೀಂ ಮತ್ತು ೬ ತಿಂಗಳ ಫನೀಗೆ 
ಪಾಕಿಸ್ತಾನ, ತೈವಾನ್ ಅಥವಾ ಹಾಂಕಾಂಗ್‌ನಿಂದ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಲೂಸಿಲೆ 
ಬಂದವಗಳು . “ Made in India ” . ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದಾಗ ನಾವು ಮೆಹದೀ ಹಸನ್ 
ಏಕಿಲ್ಲ ? ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಾವು ತಯಾರಿಸುವ ಧ್ವನಿಮುದ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ಖುರೇಷಿಗೆ 
ಬಟ್ಟೆ , ಈ ದೇಶಗಳ ಬಟ್ಟೆಗಿಂತ ಉತ್ತಮ ತಾಯ್ಯಾಡಿನ ನೆನಪಾಗಿರುವುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾದುದು . 

ವಾಗುತ್ತದೆ. ಒತ್ತರಿಸಿ ಬರುವ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ನನ್ನ ದೇಶದವನೇ ಆದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಕ್ಲಬ್ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಫ್ರೆಂಚ್ 
ನಲ್ಲಿ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಪಾನಸೇವನೆಗಾಗಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ವೈನ್ ಬಾಟಲಿಯೊಂದನ್ನು ಆತ ಓಪನ್ ಮಾಡು. 


೧೬ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ತಾನೆ. ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿಗಳು ಭಾರತೀಯರನ್ನು ದಿರುವ ಪ್ರಯತ್ನವೇನನ್ನಾದರೂ ಮಾನವ ಮಾಡಿ 
ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾರೆಂಬ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ದಂತಕತೆ ಕಟ್ಟಿದವರು ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಜೇಮ್ಸ್ ಬೇ ಪ್ರವಾಸ ಒಂದು 
ಯಾರು ? ಸಿಬ್ಬರು ಮುಸ್ಲಿಮರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸು - ಅನುಭವ . ನನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಅನುಭವ ಮ್ಯಾಂಕ 
ತಾರಂದವರು ಯಾರು ? ಇಲ್ಲಿ ಕೆನಡಾದ ವರ್ . ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮೇಲೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ 
ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿ ಮುಸ್ಲಿಂ ಒಬ್ಬನ ಹಾನಿಗೆ ಪರಿಹಾರ ಕಲ್ಪಿಸಲು ಮಾನವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಭಾರತೀಯ ಸಿಖ್ ಒಬ್ಬ ಕೂಳು ನಡೆದಿದೆ. ಮತ್ತ್ವಜೀವನ ಮತ್ತು ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ತಿನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿ ತನ್ನ ವೈನ್ ಗ್ಲಾಸನ್ನೆತ್ತಿ ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಕರ್ಷಣೆ ಇರುವವರಿಗೆ ಇದೊಂದು 
ಸಿಖನಿಗೆ ಶುಭಾಶಯವಾಗಲೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತಾನೆ. ಆಕರ್ಷಣೀಯ ಕತೆ, 
ಮುಸ್ಲಿಮನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಸಿಖ್ , ಮತ ಜೀವನ ಪಕತಿಯ ವಿಚಿತ . 
ನೀಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಅರ್ಧ ಚಂದ್ರನೆಡೆಗೆ ಗಳಿಂದು, ಬೆಟ ದಿಂದ ಹರಿಯುವ ತೊರೆ 
ಕೈ ತೋರಿಸಿ' 'ಈದ್ ಮುಬಾರಕ್ ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಆರಂಭಿಸುವ ಸಾಮನ್ ಮೀನಿನ 

ಮರಿ ಸಮುದ್ರದ ವರೆಗೂ - ಈಜಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಪರಿಹಾರ 

ಹೋಗುತ್ತದೆ. - ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲಿ 
C. ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಕೆಡಿಸ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿಸಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 

- ಗಳ ಕಾಲ ಪೂರ್ತಿ ಬೆಳೆದು ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ 
ತೆರೆಗೇನೇ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತದೆ, ಈ ಮರು ಪ್ರಯಾ 
ಣದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅಡೆತಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ 
ಸಾವಿರಾರು ಸಾಮನ್ ಮೀನುಗಳು ಕರಡಿ 
ಗಳಿಗೆ, ಹದುಗಳಿಗೆ , ಮಾನವರಿಗೆ ಆಹಾರವೂ 
ಆಗುವುದುಂಟು. ಈ ಗಂಡಾಂತರಗಳಿಂದೆಲ್ಲ 
ಪಾರಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೋದಮೀನು ತಮ್ಮ 
ಹುಟ್ಟು ತಾಣವನ್ನು ಸೇರುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಮೀನು ಮೊಟ್ಟೆಯಿಟ್ಟ ನಂತರ ಸತ್ತು ಹೋಗು 
ತದೆ. ಗಂಡು ಅದನ್ನು ಮರಿಮಾಡಿ ಶೀಘ್ರ 
ದಲ್ಲೇ ಅಸು ನೀಗುತ್ತದೆ. ಈ ಮರಿಗಳು ಮತ್ತೆ 
ಇದೇ ರೀತಿ ಪ್ರಯಾಣ ಆರಂಭಿಸುತ್ತವೆ. 

ಶಾಂತಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹರಿಯುವ ತೊರೆ ನದಿ | 
ಗಳು ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಕೊಲಂಬಿಯಾದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟಿವೆ. 
ಇಂತಹ ಒಂದು ನದಿ “ಕ್ಯಾಪಿಲಾನೋ ” ಹಾಗೂ 
ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಲ ಸರೋವರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮನ್ 
ಕೋಯಿ ಮುಂತಾದ ಮೀನುಗಳು ಧಾರಾಳ 

ವಾಗಿ ಇದ್ದುದಾಗಿ . ೧೭೯೨ರಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಜಾರ್ಜ್ 
ಎಂ . ವಿಶ್ವನಾಥ್ 

ವ್ಯಾಂಕೂವರ್ ಕಂಡುಕೊಂಡ. ಸ್ಥಳೀಯ ರೆಡ್ 

ಇಂಡಿಯನ್ನರಿಗೆ ಇದೇ ಆಹಾರವಾಗಿತ್ತು . ೨೦೦ 
Gಒಂದು ಮಾತ್ರೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಿ ಸಾರ್ , ತಲೆ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಕ್ಯಾಪಿಲಾನೆ ನದಿಗೆ ೩೦೦ ಅಡಿ 
ನೋಯ್ತಾ ಇದೆ. ” 

ಎತ್ತರದ ಅಣೆಕಟ್ಟು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಯಿತು. ಕೆಲವೇ 


ಕುಶವಂತಸಿಂಗರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚ ಪರ್ಯಟನ 


೧೭ 


ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಈ ನದಿ ಹಾಗೂ ಸರೋವರಗಳಿಂದ ನಾನು ಬೇರೆಲ್ಲೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹುಟ್ಟೂರು 
ಮೀನು ಸಂತತಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅಣೆ ಜಲಂಧರ್ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪಾಲ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಟ್ಟಿನ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮೀನು ಸಂತತಿ ನಶಿಸಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ವ್ಯಾಂಕೂವರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ 
ಹೋಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಅಧ್ಯಯನ ಕೇಂದ್ರವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿ 
ಮೀನುಗಳು ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಜಲಪಾತ ಸಿದ್ದಾರೆ. ಎಂದಿಗೂ ಮುದಿತನವೇ ಬರದಂತಿ 
ಗಳ ಮೂಲಕ ಹಾರಿ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಬಹು ರುವ ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ್‌ ಡಿ . ಪಿ. ಪಾಂಡ್ಯ ಅವರು 
ದಾದರೂ ೩೦೦ ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿರುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ ಪ್ರಮುಖ. 
ಹಾರಿಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕ್ಯಾಪಿಲಾನೂ ಭಾರತೀಯ ವರಸೆಗಾರರಿಗಾಗಿ ಈಗಲೂ ಅವರ 
ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ಕೆಳ ದಂಡೆಯಿಂದ ನೀರು ಪ್ರವಹಿಸು | ಹೋರಾಟ ನಡೆದಿದೆ. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ 
ತಲೇ ಇರುವ ಕಾಲುವೆಯೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿ ಅಧ್ಯಯನ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ಮತ್ತು ಬೋಧನೆ 
ಸಲು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮುಂದಾದರು . ಕಾಲು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಅಸಂಖ್ಯ ಭಾರತೀಯ ತರುಣ 
ವೆಯ ಕೊನೆ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಮೀನು ಸಾಕಣೆ ತರುಣಿಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ . ಪೂರ್ವ ಆಫ್ರಿಕ 
ಕೇಂದ್ರವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಯಿತು. ಇದು ಮತ್ತು ಉಗಾಂಡದಿಂದ ಬಂದಿರುವ ಏಶ 
ಕಾಪಿಲಾನೊ ಮೀನುಗಾರಿಕೆ ಯೋಜನೆ, ಮೀನು ರು ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಔಪಚಾರಿಕ ತರಬೇತಿ ಇಲ್ಲ ನಕಲಿ ಮನೆಕೆ. 
ವಾದರೂ ಮೀನುಗಾರಿಕೆ ಮತ್ತು ಮೀನು 

ನನ್ನ “ ಪ್ರಪಂಚ ಪರ್ಯಟನ ” ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಗಳೆಂದರೆ ಪುಣವೇ ಆಗಿರುವ ಎಲ್ಲಾನ್ 

ಮುಗಿಯಿತು. ಮರು | ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಎರಡೇ 
ಸೊನ್ ಈ ಸಂಶೋಧನಾ ಕೇಂದ್ರದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ. 

ಕ ' ಕಡೆ ತಂಗಲು ಅವಕಾಶ. ಮೊದಲನೆಯದು 
ಸಾಮನ್ , ಕೊಹೊ ಬೆನೂಕ್ ಮುಂತಾದ 

ಟೋಕಿಯೋ . ಇಲ್ಲಿ ' ಇಂಪ್ರಿಂಟ್ ' ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಮೀನು ಮರಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿವೆ. 

ಮಾಲಕ - ಸಂಪಾದಕ ಆರ್‌ . ವಿ . ಪಂಡಿತ್ ನನ್ನ 
ವಾಂಕೂವರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರುವುದೆಂದರೆ ಭಾರತ ಆತಿಥೇಯ . ಅವರು ' ನಳಂದಾ ಬುಕ್ ಶಾಪ್ ನ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅನುಭವ. ಶತಮಾನದ ಆರಂಭ ಮಾಲಕರು ಕೂಡ. ಅಲ್ಲದೆ ಟೋಕಿಯೋದಲ್ಲಿ 
ದಿಂದಲೂ ಭಾರತೀಯರು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು ಭಾರತೀಯ ರೆಸೊರಾಗಳೂ ಅವರಿ 
ಅನೇಕ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಗುರುದ್ವಾರಗಳಿವೆ . ಗದರ್ ಗಿವೆ . ಮೊದಲನೆಯದು ಗಿಂಜಾ' ದಲ್ಲಿದೆ . ತಾಜ್ 
ಆಂದೋಲನದೊಂದಿಗೆ ಇವುಗಳಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕದ ಹೋಟೆಲಿನ ರೇ ಅವರು ಇದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಖ್ಯಾತಿಯ ಇದೆ. ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಕೊಲಂಬಿಯಾ ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾರೆ. ಎರಡನೆಯದು ನೂ ಒಟಾನಿ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಭಾರತೀಯ ಹೋಟೆಲ್ ಸಮೀಪವಿದೆ. ಪಂಡಿತ್ ಅವರಿಗೆ 
ರಿದ್ದಾರೆ. ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಒಬ್ಬರು. ಕೆಲವರಂತೂ ಸಿರಿ ಮುಟ್ಟಿದೆಲ್ಲ ಚಿನ್ನ . ಅವರ ಎರಡೂ ರೆಸೊರಾ 
ಸಂಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ . ಒಂದು ಕಾಲ ಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆದಿದೆ. ಜಪಾನಿನಲ್ಲೇ 
ದಲ್ಲಿ ಬಾಬು ಕಪೂರ್‌ಸಿಂಗ್ ೬೩ ಸಾವಿರ ಕಾಯಂ ಆಗಿ ನೆಲಸಲು ಅವರು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಎಕರೆ ಅರಣ್ಯ ಹಾಗೂ ಅನೇಕ ' ಸಾ ಮಿಲ್” ದಾರೆ. ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ, ಜಪಾನಿ 
ಗಳ ಮಾಲಕನಾಗಿದ್ದರು . ಅವರ ಇಬ್ಬರು ಪುತ್ರಿ ಯರಿಗೆ ಭಾರತೀಯ ಪಲ್ಯವೆಂದರೆ ಅತಿ ಇಷ್ಟ . 
ಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಡಾ . ಸರ್ಜಿತ್‌ ಕೌ‌ ಜಪಾನಿ ಹೋಟೇಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಕಡೆ ಭಾರ 
ಸಿದ್ದೂ ಲುಧಿಯಾನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಡಾ . ತೀಯ ತಿಂಡಿ ದೊರೆಯುವುದಾಗಿ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಎ. ಎಸ್ , ಅತ್ವಾರ್ ಅವರನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗಿ ಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ದ್ದಾರೆ. ಈಗಲೂ ಸಿರಿವಂತೆಯಾಗಿರುವ ಈಕೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ವಿಮಾನ ತಂಗಿದುದು ಹಾಂಗ್ 
ಹೊಂದಿರುವಂತಹ 'ಕ್ಯಾಡಿಲಾಕ್ ” ಕಾರನ್ನು ಕಾಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ . ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನವರೇ ಬಹಳ ಮಂದಿ. 
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೧೮ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನವರಿ ೧೯೮೦ 


“ ಫಾರ್‌ ಈಸ್ಸರ್ನ ಎಂಡ್ ಇಕನಾಮಿಕ್ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸುಂದರಿಯರು. ಒಟ್ಟಳಂತೂ ತೀರಾ 
ನ್ಯೂಸ್ 'ನ ನಯನ್ ಚಂದ್ , ಅವರ ಪತ್ನಿ ಗೀತಾ ಸ್ನೇಹಮಯಿ . ನಮ್ಮ ಶಾಂಪೆನ್ ಸೇವನೆ 
ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರು ಆಮದು ಯೊಂದಿಗೆ ವಿಮಾನ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಈ ದುಷ್ಟ 
ರಫ್ತು ವ್ಯಾಪಾರದೊಂದಿಗೆ ( ಇಂಡಿಯನ್ ” ಎಂಬ ಪಾನೀಯ ತಯಾರಕರಿಗೆ ವಯಸ್ಸು , ಮಾನವರು 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ಡೆನ್ಸಿಲ್ ಪೀರಿಸ್ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇನೇ ಇಲ್ಲದಂತಿದೆ. ಲೆಮೋನೆಡ್ ಕುಡಿ 
ಮತ್ತು ಸಿತಾಲ್ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಆಗ ಭಾರತದ ದಂತೆ ರುಚಿ. ತೀರ ಆಮೀಯ. ಉಗ್ರ ಪರಿ 
ಹಣಕಾಸು ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯಂ, ಣಾಮ . ನಾನು ಮುಂಬಯಿ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ 
ಕಾಠ್ಯದರ್ಶಿಗಳಾದ ಕೌಲ್ ಮತ್ತು ಮನ ತಲೆ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು . “ಪ್ರಯಾಣ 
ಮೋಹನ ಸಿಂಗ್ , ರಿಸರ್ವ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಗವರ್ನರ್ ಸಹನೆ , ಕಲಿಸುತ್ತದೆ” - ಎಂಬುದಾಗಿ ವಿವೇಕಿ 
ಆಗಿದ್ದ ಕನ್ವರ್‌ ಪುರಿ ಇವರು ಕೂಡಾ ಮನಿಲಾಕ್ಕೆ ಯಹೂದ್ಯ ಡಿಸ್ರೇಲಿ ಹೇಳಿದ್ದ . ಪ್ರಯಾಣ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದವರು ಹಾಂಗ್‌ಕಾಂಗ್‌ ನಾಶದ ಪಥವನ್ನೂ ಕಲಿಸುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬನೆ 
ನಲ್ಲಿದ್ದರು . ಇವರಿಗೆ ಆತಿಥ್ಯ ನೀಡಿದ ಇಂಡಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರೆ ಬಲು ವೇಗವಾಗಿಯೂ 
ಯನ್ ಚೇಂಬರ್ ಆಫ್ ಕಾಮರ್ಸ್ ಭರ್ಜರಿ ಪ್ರಯಾಣ ಸಾಧ್ಯ . 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಿತ್ತು . ಭಾರತದಲ್ಲೇ ಹಣ ತೊಡಗಿಸ “ Down to Lapehenne or upto the 
ಬೇಕೆಂದು ಇವರಿಗೆ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯಂ ಸಲಹೆ . 

throne. 

He travels the fastest who travels 
ಮರುದಿನ ನಾನು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಆರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಹವಾಯಿ ಸುಂದರಿಯರು 

( ಮುಂದುವರಿಯುವದು) 


alone " 


ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಅಲ್ಲ ! 
ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯೆ ? ಅಲ್ಲವೇ 
ಅಲ್ಲ ! ಕೇರಳದಲ್ಲಿನ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಉಳಲು ಭೂಮಿ 
ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಬೆಳೆಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗೊಬ್ಬರ ದೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಈಗ ಅಲ್ಲಿನ ಜನ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಹುಲ್ಲನ್ನೇ ಕಡಿದೋ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತರಿದು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ , ರಸಗೊಬ್ಬರ ತಯಾರಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ, ಅಡಿಕೆ ಮರಗಳ ಬುಡಕ್ಕೂ ಅದೇ ಈಗ ಹುಲ್ಲು , ಅಲ್ಲೇ ಪುನಃ ಈ ಕಳೆ 
ಬೆಳೆದರೆ ಪುನಃ ಕಡಿದು ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿದೆ ಸೋಪು ! 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಕಲೆ ಈಗ. 
ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಮಾಯ . 

ಫಂಚೆ ನಿಯಮ 
ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾಶನ್ ಪ್ರಭಾವ ಹರಡುತ್ತಿದ್ದರೂ , ಅದರ ವಿಶೇಷ ' ಬಿಸಿ ' ಕಾಣ 
ಸಿಗುವುದು ' ದುಬೈ ಸಂಬಂಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ , ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಕಾಲೇಜು 
ಗಳನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ . ಈಗಲೂ ಕೂಡ ಬೆಲ್ ಬಾಟಂಧಾರಿಗಳಿಗಿಂತ ಪಂಚೆ ಉಡು 
ನವರೇ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರುಗಳು ಕೂಡ ಪಂಚೆ ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಕೆಲವು ಕಾಲೇಜುಗಳ ನಿಯಮಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ನಿಯಮ 
ದೆಂದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕಾಲೇಜು ಕಾಂಪೌಂಡ್ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ನಂತರ ಪಂಚೆ ಎತ್ತಿ 
ಕಟ್ಟಬಾರದು! ಎಂದು . ಆದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ಸ್ಕರ್ಟ್ ಧರಿಸಬಹುದು , ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲ ಸ್ಕರ್ಟ್ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಬಾರದೆಂಬ ನಿಯಮವೂ ಇಲ್ಲ ... !!! : 

- ನಾಗೇಶ್ 


ಅಪ್ರತಿಮ ಲೋಹಶಿಲ್ಪಿ 


ಎನ್. ವಿ . ಚಿನ್ನಾ ಚಾರ 


ಸಿ . ಆರ್ . ತಿಪ್ಪೇಸ್ವಾಮಿ 


ನಿ ಸ್ಕೃತಿಕ ಕೇಂದ್ರವಾದ ಮೈಸೂರು ಕಂಡು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧರಾಗಿ - “ My heart 
ಕಲಾವಿದರ ನೆಲೆವೀಡು. ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕಲಾವಿದರಿಲ್ಲ. was full of appreciation, and my 
ಶಿಲ್ಪ ಚಿತ್ರ ಸಂಗೀತ ನೃತ್ಯ ಮುಂತಾದ ಲಲಿತ tongue was active in expression 
ಕಲರ: ಗದಲ್ಲಿ ನುರಿತ ಕಲಾವಿದರು ಸಾವಿರಾರು Not content with it . I belauded 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳyour work in writing both to the 
ಗುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ . ಆದರೆ ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ Dewan and to the Superin 
ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನೂ ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ tendent of Chamarajendra 
ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. ಅನೇಕ ನೈಜ ಕಲಾವಿದರು Technical Institute, Mysore , ” 
ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ನಿರುತ್ಸಾಹವನ್ನು ಎಂದು ಹೇಳಿರುತ್ತಾರೆ. ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರ ಕೃತಿ 
ತರುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಕೂಡಿ ಬಂದರೂ ತಮ್ಮ ಗಳೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಜೀವಂತ ಕೃತಿಗಳು. ಲೋಹ 
ಕಲಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ ಹಟವಾದಿ ದಲೂ ಲಾಲಿತ್ಯವನ್ನು ಮಡಿಸಬಲ್ಲ ಐಂದ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಂಥವರು ಜಾಲಿಕ ವಿದ್ಯೆ ಅವರದಾಗಿತ್ತು . ಅಮೋಘ ಕಲಾ 
ತುಂಬಾ ವಿರಳ. ಅಂಥವರ ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಶಿಲ್ಪ ಕುಶಲತೆಯ ಪಾಂಡಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಯುತರು 
ಕಲೆಯ ನಿಷ್ಣಾತರಾಗಿದ್ದ ದಿ. ಎನ್ . ವಿ. ಚಿನ್ನಾ - ಅದ್ವಿತೀಯ ಪ್ರೌಢಿಮೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಚಾರ್ಯರು ಅಗ್ರಗಣ್ಯರು. ಇವರ ಶಿಲ್ಪಕೃತಿಗಳನ್ನು ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು ರಚಿಸಿರುವ ಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲ ಬಹು 
ಐದಾರು ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಕೊಂಡಾಡದವರಿಲ್ಲ. * ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನಮೋಹಕ ಮೂರ್ತಿಗಳು . ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
- ಒಮ್ಮೆ ರೈಟ್ ಆನರಬಲ್ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಹಸ್ತ್ರವಿನ್ಯಾಸ ಮುದ್ರೆಗಳಾಗಲಿ ಆಯುಧಗೆ 
ಗಳು ಶಿಲ್ಪಿ ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರ ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ಳಾಗಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಮೂಡಿ 
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ಕೃತಿ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು 


ಬಂದಿರುತ್ತವೆ. ಇವರು ರಚಿಸಿರುವ ಉಗ್ರ ಪಂಡಿತರಾಗಿ ಶಿಲ್ಪ ಆಗಮಶಾಸ್ತ್ರ ನಿಪುಣರಾಗಿದ್ದರು . 
ಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿಯ ವಿಗ್ರ - ಇವರು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಕಾಳಿಕಾಂಬ ದೇವಸ್ಥಾನ ಈಗಲೂ 
ಹವೂ ಒಂದು. ಇದು ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ - ನಾಗಮಂಲದಲ್ಲಿದೆ . ಅಲ್ಲಿಯ ಶಿಲಾವಿಗ್ರಹ ಮತ್ತು 
ಯೂ ಅನೇಕ ಬಾಹುಗಳನ್ನುಳ್ಳದ್ದಾಗಿಯ ಉತ್ಸವ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸ್ವತಃ ಚಿನ್ನಾ ಚಾತ್ಯರ 
ಶೋಭಿಸುತ್ತದೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೊರೆದವಡೆ, ಪೂರ್ವಿಕರೇ ಮಾಡಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು. ಚಿನ್ನಾ ಚಾತ್ಯರ 
ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರುಂಡಮಾಲೆ, ಇಂತಹ ಮೂರ್ತಿ ತಾತ ನೀಲಾಚಾರರು ಲೋಹಶಿಲ್ಪದಲ್ಲಿ ನುರಿತ 
ಯನ್ನು ರಚಿಸುವದೆಂದರೆ ಆಚಾರರಿಗೆ ಅಪಾರ ಶಿಲ್ಪಿಗಳೆಂದು ಅಂದಿಗೇ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಉತ್ಸಾಹ ಬರುತ್ತಿತ್ತು . 

* ಚಿನ್ನಾ ಚಾತ್ಯರು ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ 
ಶಿಲ್ಪಕಲೆ ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರಿಗೆ ರಕ್ತಗತವಾಗಿ ತಂದೆಯವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಚಿನ ವಿಗ್ರಹ 
ಬಂದಿತ್ತು . ಇವರ ವಂಶದ ಮೂಲ ನಿವಾಸಿ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಮನಸ್ಸು ಆ ಕಲೆಯ 
ಲೋಹಶಿಲ್ಪಕ್ಕೆ ಖ್ಯಾತಿಗೊಂಡ ನಾಗಮಂಗಲ , ಕಡೆ ಸೆಳೆದು, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಒರಟು ಒರಟಾದ 
ಅಲ್ಲಿ ಇವರು ೨೩ - ೩ - ೧೮೯೩ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು . ಕರಡು ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಮನಬಂದಂತೆ ಮಾಡಲು 
ಇವರ ತಂದೆ ಲೋಹಶಿಲ್ಪದಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತರಾದ ಕಾತರಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯು ಮಗನ ಬುದ್ದಿ - 
ಕಂಪನಿ ವೆಂಕಟಾಚಾರ್ಯರು . ವೆಂಕಟಾಚಾರೈರ ಶಕ್ತಿ ವಂಶಪಾರಂಪಯ್ಯವಾದ ವೃತ್ತಿಯ ಕಡೆ 
ಆರುಜನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರೇ ಜೇಷ್ಟ ಹರಿದಿರುವದನ್ನು ಮನಗಂಡು ಅಪರಿಮಿತವಾಗಿ 
ಪತರು. ಇವರ ಪೂರ್ವಜರು ತ್ರಿಕಾಲ ಅಗ್ನಿ - ಆನಂದಪಡುತ್ತಿದ್ದರು . ತಮ್ಮ ವಂಶದ ಕೀರ್ತಿ 
ಹೊತ್ರಿಗಳಾಗಿ, ದೀಕ್ಷಾಬದ್ದರಾಗಿ, ಶಿಲ್ಪಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಉಳಿಯುವ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಮಗನ 
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೨೧. 


ಜಾಣೆ ತೋರುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಹಿಡಿದ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಬಿಡದೆ ಮುಂದುವರಿಸುವ ಮನೋ 
ಭಾವ ಈ ಹುಡುಗನದಾಯಿತು. ಚಿನ್ನಾ ಚಾತ್ಯರ 
ಹತ್ತನೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬ್ರಹೋಪದೇಶ ಮಾದ 
ಲಾಯಿತು. ಬಾಲಕ ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರಲ್ಲಿ ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಮೂರ್ತಿ ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿಯೂ 
ನಯವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಮಾಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆಯ ಕಡೆ 
ಯುವ ರೂಢಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಆ ತಂದೆಯ 
ಅಪರಿಮಿತ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೇ ಕಾರಣವೆನ್ನ ಬೇಕು. 

ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು ಅರವತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ನಾಗಮಂಗಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಬಂದು ನೆಲಸಿದರು . ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಂದೆ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಶಿಲ್ಪಕಲೆ ಪರಿಮಳದಂತೆ 
ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತು. ಪಂಚಲೋಹದ 
ವಿಗ್ರಹದ ಕೆತ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಇವರಷ್ಟು ಖ್ಯಾತಿ 
ಪಡೆದ ಶಿಲ್ಪಿ ಚತುರರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂ 
ದರೂ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. 

ಪಂಚಲೋಹದ ಬಾಲತಾಂಡವ ಕೃಷ್ಟ 
ಚಿನ್ನಾ ಚಾತ್ಯರ ತಂದೆ ವೆಂಕಟಾಚಾರರ ಕೀರ್ತಿ 
ವಿದೇಶದಲ್ಲಿ ಹರಡಿತ್ತು . ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ 
ವಿಶ್ವ ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಇವರ ಕೃತಿಗೆ ವಿಕೋ ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಈ ಕರಂಡದ ಮುಚ್ಚ 
ರಿಯಾ ರಾಣಿಯವರ ಸ್ವರ್ಣಪದಕ ದೊರೆತಿದ್ದಿತು . ಆದ ಮೇಲ್ಬಾಗದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ವಿರಾಟ ವಿಶ್ವಕರ್ಮ 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಚಾಮರಾಜೇಂದ್ರ, ವೃತ್ತಿಶಿಕ್ಷಣ ಭಗವಂತನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದರು . ಶಂಕು 
ಶಾಲೆಯ ಕಟ್ಟಡ ನಜರಬಾದಿನಿಂದ ಈಗಿನ ಸ್ಥಾಪನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ದಿ. ನಾಲ್ವಡಿ ಕೃಷ್ಣ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದಾಗ ಚಿನ್ನಾ ಚಾತ್ಯರ ತಂದೆ ರಾಜ ಒಡೆಯರ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನ್ಸ್ ಆಫ್ 
ಅವರ ಸೇವೆಯನ್ನು ಅಂದಿನ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್ ವೇಲ್ಸ್ರವರ ಹಸ್ತದಿಂದ ನೆರವೇರಿತು. ಶಿಲ್ಪಿ 
ದಿ. ಸುಬ್ರಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯರ್ ಅವರು ಪಡೆದು ವೆಂಕಟಾಚಾರರು ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಕರಂಡದ ತುಂಬ 
ಕೊಂಡಿದರು. ಶಾಲೆಯ ಲೋಹದ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ವಜ್ರವೈಢರಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಕಟ್ಟಡದ ದಿಕ್ಕಿನ 
ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಚಾಮ ಭೂಮಿಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿಸ 
ರಾಜೇಂದ್ರ ವೃತ್ತಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಯ ಹೊಸ ಲಾಯಿತು, ಕರಂಡ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಶಿಲ್ಪಿ ವೆಂಕಟಾ 
ಕಟ್ಟಡದ ಶಂಕುಸ್ಥಾಪನೆ ೧೯೦೧ರ ಜನೆವರಿ ೩೦ ಚಾರರನ್ನು ಪ್ರಿನ್ಸ್ ಆಫ್ ವೇಲ್ಸ್ ಅವರು 
ರಲ್ಲಿ ವೈಭವದಿಂದ ಜರುಗಿತು. ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಸನ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರ 
ಬೇಕಾದ ಕರಂಡವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಸದವ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು . 
ಕಾಶ ಚಿನ್ನಾ ಚಾತ್ಯರ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ದೊರೆ - ಒಮ್ಮೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ ಸದವ 
ಯಿತು. ಇವರು ೧ ಅಡಿ ಉದ್ದದ ಸೇರಿನಾಕಾರದ ಕಾಶ ಚಿನ್ನಾಚಾರರಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಅದೂ ಅವರ 
ಕರುಂಡವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಆಪ್ತಮಿತ್ರರಿಂದ, ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು ತಮ್ಮ ಜೊತೆ 
ಮನಮೋಹಕವಾದ ತಮ್ಮ ಕೈಚಳಕದಿಂದ ಅಮೋ ಯಲ್ಲಿಕೋದಂಡರಾಮ , ಸೀತೆ, ಲಕ್ಷಣ ಮತ್ತು 
ಘವಾದ, ಅಂದಿನ ಅಪ್ರತಿಮ ಎನಿಸಿದ ಕೆಲಸ ಹನುಮಂತ ಲೋಹವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
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ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವಂತ ಕಲೆ ಇವರ ಕಲಾಜೀವನ 
ವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿ ನಿರಂತರ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೆ ಕಾರಣ 
ವಾಯಿತು. ಹೈದರಾಬಾದ್ ನಗರದಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು 
ದಿವಸಗಳೂ ಅಲ್ಲಿನ ಅನೇಕ ಪ್ರತಿಷ್ಟಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಲೆಫ್ಟಿನೆಂಟ್ 
ಕರ್ನಲ್ ದೇವರಾಜ ಅರಸರ ಪುತ್ರ ರಾಜ 
ಕುಮಾರ್ ದೇವರಾಜ ಅರಸು ಅವರ ಸಹಕಾರ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅಲ್ಲಿನ ರೆಸಿಡೆಂಟರನ್ನು ಸಂದ 
ರ್ಶಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಆ ವೇಳೆ ಏಳನೇ ಎಡ್ವರ್ಡ್ 
ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭ, ಚಕ್ರವರ್ತಿ 
ಗಳಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಅಪರೂಪದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡಲು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಟ್ಟು ಮೈಸೂರಿನ ಶಿಲ್ಪಕಲೆಗೆ ಕೀರ್ತಿ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅವು ಮೂರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ 
ಟೆನ್ನಿಸ್ ರೂಪತೀಯರ ( ಒಂದು ಜೊತೆ) 
ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಕೃತಿಗಳು . ಕೇವಲ ಅಲ್ಪ ಅವಧಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಅವುಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಚಕ್ರ , 
ವರ್ತಿಗಳು ಆ ಕೃತಿಗಳ ಸೊಬಗಿಗೆ ಮನಸೋತು 
ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು . ಅನಂತರ 
ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು ಸರ್ ಸಾಲಾರಜಂಗ್ ಬಹ 
ಧ್ವರ್‌ ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ರಚಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಈ ಶಿಲ್ಪಕಲೆ ಅಲ್ಲಿನ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಡೈರೆಕ್ಟರ್ ಜನಾಬ 
ಮಹಮದ್ ರಹಮತುಲ್ಲಾರವರ ಗಮನಕ್ಕೂ 
ಬಂತು. ಅವರ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದು, 
“ The plaques have been executed 
with considerable artistic cave , 

they have been generally adm 
ಪಂಚಲೋಹದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿ 

ired ,” ಎಂದು ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲದೆ ಸಿಕಂದರಾಬಾದಿನ ಕೋಟ್ಯಧೀಶ್ವರರಾದ 

ಶ್ರೀ ಮುತ್ಯಾಲ ರಾಮಣ್ಣನವರ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು . ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಪಂಚಲೋಹದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸುವ ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ 
ಖಾತ ಮಾತೆ ಆಂಡ್ ಸನ್ಸ್ ಕಂಪನಿಯವರ ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು ಜಯಗಳಿಸಿದರು . ತೈಲಚಿತ್ರದಲ್ಲ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಈ ಕೃತಿಗಳು ಬಿದ್ದು ಅವುಗಳ ಮಾಟಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಸರಿಬಾರದಷ್ಟು ಸೌಂದಯ್ಯವೂ ಜೀವ 
ಸೊಗಸಿಗೆ ಈ ಯುವಕ ಚಿನ್ನಾಚಾರರನ್ನು ಬಹು ಕಳೆಯ ಈ ಪ್ರತಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಂತಾಯಿತು. 
ವಾಗಿ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು . ಬೊಂಬಾಯಿಯಿಂದ ಇದು ಅವರ ಕೀರ್ತಿಗೆ ತುಂಬಾ ದಾರಿಮಾಡಿತು. 
ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಜತ ಅನಂತರ ಸಿಕಂದರಾಬಾದಿನಿಂದ ಮೆಸೂರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲೋರ ಗುಹೆಗಳಲ್ಲಿನ ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ಈಕ್ಷಿಸಿ ಆಗಮಿಸಿದರು . 


ಎನ್ . ವಿ. ಚಿನ್ನಾ ಚಾರ್ 


ಚಿನ್ನಾಚಾರರ ಕಲಾಕುಶಲತೆಯ ಗುಟ್ಟನ್ನರಿತ 
ಚಾಮರಾಜೇಂದ್ರ ವೃತ್ತಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯ 
ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ದಿ . ಎಸ್ . ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಅಯ್ಯಂಗಾರವರೂ ಆಗ ದಿವಾನರಾಗಿದ್ದ ಸರ್ 
ಮಿರ್ಜಾರವರು ಚಿನ್ನಾ ಚಾತ್ಯರಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ 
ನಿಂತು ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಡಲು ಅನುವಾದರು . 
ಅಣ್ಣಾಮಲೈ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಕೋರಿ 
ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು “ ನಟರಾಜ 
ಮತ್ತು ಗೋವಿಂದರಾಜ ” ಎಂಬ ಪಂಚಲೋಹದ 
ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು ೧೯೩೯ ರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಕಳು 
ಹಿಸಿದರು. ಆ ಮೂರ್ತಿಗಳ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮನ 
ಸೋತು, ಈ ಶಿಲ್ಪಿಗಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಮದರಾಸು 
ಗವರ್ನರರು ತುಂಬಿದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಜರತಾರಿ 
ಪೀತಾಂಬರದ ಬಹುಮಾನದೊಡನೆ ' ಶ್ರೀ ವಿಶ್ವ 
ಕರ್ಮ ಶಿಲ್ಪ ಕಲಾನಿಧಿ' ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಸತ್ಕರಿಸಿದರು . ಶ್ರೀಯುತರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಶಿಲ್ಪಕಲೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ತಮಿಳುನಾಡಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಆಕೃತಿ 

ಸಿಕಂದರಾಬಾದಿನ ಮುತ್ಯಾಲ ರಾಮಯ್ಯನವರ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಚಾರರ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಕಲಾ 

ಪ್ರತಿಕೃತಿ 
ವಿದ್ವತ್ತನ್ನೂ ಅಖಂಡ ಜನಸ್ತೋಮಕ್ಕೆ ಪ್ರಚುರ 
ಪಡಿಸಿದವು. 

ತಮ್ಮ ದೇಶದ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚುರಪಡಿಸಿ 
ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು ಚಾಮರಾಜೇಂದ್ರ ವೃತ್ತಿ ಶ್ರೀಯುತರ ಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು 
ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಯ ಲೋಹವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 

ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು . . 
೧೮ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತಮ್ಮ ಉತ್ತಮ ಸೇವೆ ಚಿನಾ ಚಾರರಿಗೆ ಲೋಹದಂತಹ ಗಟಿ . 
ಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದರು . ಅನಂತರ ಇವರ ಸೋದ ಮುಟಿ ನ ಶರೀರವೇ ಇತ್ತು . ಅವರು ಆಚಾರ 
ರರೂ ನುರಿತ ಲೋಹಶಿಲ್ಪಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ ಎನ್ . 

ಶೀಲರು ಮತ್ತು ಖಂಡಿತವಾದಿಗಳು , ಕಲೆಯ 
ವಿ . ಶಾಮಾಚಾರ್ , ಎನ್ . ವಿ . ಸತ್ಯನಾರಾಯ 

ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯ ಎಂದರೆ ಆಗದಾಗಿತ್ತು 
ಣಾಚಾರ ಮತ್ತು ಎನ್ , ವಿ . ವಿಶ್ವರೂಪಾಚಾರ 

ಇವರಿಗೆ, ದರ್ಪದಿಂದ ಮೆರೆಯುವ ಯಾವ ಮನು 
ಇವರುಗಳು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಆ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 

ಷ್ಯನನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು ಚಿನ್ನದ ಚಾಟಿ 
ಮಾಡಿ ಶಾಲೆಯ ಘನತೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು 

ಯಂತಹ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿ ಹಾದಿಗೆ 
ಬಂದರು. 

ತರುತ್ತಿದ್ದರು . ಒಮ್ಮೆ ಚಾಣಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
* ಒಮ್ಮೆ ಈ ಕಲಾಶಾಲೆಗೆ ವಾಷಿಂಗ್ಟನ್ನಿನ ನೆಟ್ಟ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಶಿಲ್ಪರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತ 
“ನ್ಯಾಷನಲ್ ಜಿಯಾಗ್ರಫಿಕಲ್ ' ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ರಾಗಿದ್ದಾಗ ಯಾರಾದರೂ ಆತಂಕಪಡಿಸಿದಲ್ಲಿ 
ಭೇಟಿಯಿತ್ತರು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು ತಕ್ಷಣ ಅಪ್ಪಳಿಸುವಷ್ಟು ಕೋಪವುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದರು . 
ತಮ್ಮ ನಾಟ್ಯಸರಸ್ವತಿಯನ್ನು ಕಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು . ಕೋಪ ಬಂದರೂ ಇರುವದೊಂದು ಕ್ಷಣ. ಮರು 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ಬೆಕ್ಕಸ ಬೆರಗಾದರು. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕರುಣಾಮಯವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತರಾಗಿರುವುದರ ಬೀರುವ ವಿಶಾಲ ಹೃದಯಿಗಳಾಗಿದ್ದರು ಚಿನ್ನಾ 
ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಚಾರರು. 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಯ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿ , ಶಿಲ್ಪ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರವೀಣರಾದರು. 

ಎಲ್ಲ ಕಲಾವಿದನ ಮನಸ್ಸು ಧರ್ಮಜಿಜ್ಞಾಸು 
ವಿನ ಮನಸ್ಸಿನಂತಿರುವುದೋ ಅಲ್ಲಿ ಕಲೆ ಮತ್ತು 
ಧರ್ಮಗಳ ಮಧುರ ಸಂಯೋಗವನ್ನು ನಾವು 
ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಅಂತಹ ಅಪತ್ರಿಮ ಮನೋ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಪಡೆದ ಈ ಹುಟ್ಟು ಶಿಲ್ಪಿ ಜೀವ 
ಕಳೆಯುಳ್ಳ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ನಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹಲವು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದ ಸುಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಬಲ್ಲ ಕಲಾವಿದರಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರೂ ಒಬ್ಬ 
ರಾಗಿದ್ದರು. 

“ ಹುಟ್ಟಿದೊಡನೆ ಬಂದ ಪ್ರತಿಭೆ, ಕೆಸರಿಲ್ಲದ 
ತಿಳಿವು, ಬೇಸರಿಲ್ಲದ ಕಲಿವು ಇದ್ದವಗೆ ಸರಸ್ವತಿಯು 
ಒಲಿಯುವಳು ” ಎಂಬ ಹಿರಿಯೋಕ್ತಿಯು 
ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಬೇಕಾದುದು . 
ಯಾವ ಒಬ್ಬ ಇಂಥ ಕಲಾವಿದನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ರೂಪ, ರೇಖಾ, ಪ್ರಮಾಣ, ವರ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ 
ಹೊಂದಿಕೆಯಿದ್ದರೂ ಅವನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಯಾಗದು . 
ಅವನ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿತೋರುವ ಜೀವಂತ 
ಶಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಬೇಕು. ಈ ಫಲ 
ದೊರೆಯಲು ಅಮೋಘ ಅಭ್ಯಾಸ, ಅಪಾರ 
ಅನುಭವ ಅತ್ಯಗತ್ಯ , ತನ್ನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಜೀವಾ 

ಣಗಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಹು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದರೂಪು 
ಮೇಣದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಕೋದಂಡ ಶಿವ, ಲೋಹದಲ್ಲಿ 

ಗೊಳಿಸಿ ಜೀವಂತ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಸು 

ವವನು ನಿಜವಾದ ಕಲಾವಿದ, ಆಗ ಅವನ ಕೃತಿ 
ನಿಗ್ರಹ ಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ಮೇಣದಲ್ಲಿನ 

ಗಳು ಉಸಿರಾಡುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಜೀವಂತ 
ಮಾದರಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ 

ವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಇಂಥ ಶಾಸ್ತ್ರಪೂರ್ಣ ಜೀವಂತ 

ಕಲಾಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರಿಂದ ನಾವು 
ಶಿಲ್ಪಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣತರಾದ ಶ್ರೀ ಚಿನ್ನಾ ಪಡೆದಿದ್ದೇವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಕ್ತಿಮಯ 
ಚಾತ್ಯರು ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ವಾಗಿ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತಿರುವ ಗಂಭೀರ ಮುದ್ರೆ -- 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಉದ್ಯುಕ್ತರಾದರು . ಧರ್ಮ ಯ ಶ್ರೀಮನ್ ನಾಲ್ವಡಿ ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಒಡೆಯರರ 
ದಿಂದಲೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡ ಇವರ ವಂಶ ಶ್ರೀಯುತ ೬ ಅಡಿ ಉದ್ದದ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಪಂಚಲೋಹದಲ್ಲಿ 
ರನು 'ಧರ್ಮದ ದಾರಿಯಿಂದಲೇ ಕಲೆ ನಡೆಸ ಕಡೆದವರೂ ಚಿನ್ನಾಚಾರರೆ. ಇದು ಸಾವಿರಾರು 
ಬೇಕು. ಕಲೆ ಧರ್ಮದ ಛಾಯಾನುವರ್ತಿಯಾಗಿರ ಜನರ ಪ್ರೀತ್ಯಾದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿ ಬೇಲೂರಿನ 
ಬೇಕು' ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೊಡ್ಡಿತು. ಸತತ ಶಾಸ್ತ್ರೀ - ದೇವಾಲಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದೆ. ' 


ಎನ್ . ವಿ. ಚಿನ್ನಾ ಚಾರ 


೨೫ 


ಭರತಪುರದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವರು ರಚಿಸಿ ಎಂದು ಆಡಿದ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯ ಇವರ ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ “ ಶ್ರೀ ಚಾಮುಂಡಾಂಬಿಕೆ ” ಯ ವಿಗ್ರಹ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದವರಿಗೆ ವೇದ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈಗಲೂ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದೆ. ಚಿನ್ನಾ ಚಾತ್ಯರ ಅನೇಕ ಚಿನ್ನಾಚಾರರು ರಚಿಸಿರುವ ಮೂರ್ತಿಗಳ 
ಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ ಮೈಸೂರು ದಸರಾ ವಸ್ತುಪ್ರದ ಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಾಟ್ಯಸರಸ್ವತಿ, ಅಂಬೆಗಾಲ ಕೃಷ್ಣ , ನಟ 
ರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನಗಳು ಬಂದಿವೆ . ೧೯೫೨ರಲ್ಲಿ ರಾಜ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮುಖ್ಯವಾದವು. ಮಾನವನ 
ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು ರಚಿಸಿದ “ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ” ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪ್ರತಿಮೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ಇವರು ಜಯ 
ವಿಗ್ರಹವೂ ಅಗಾಧ ಕೆತ್ತನೆ ಬಾಗಿಲವಾಡವೂ ಗಳಿಸಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣರಾಜ 
ಅಪ್ರತಿಮವಾದುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಮದ್ಯುವರಾಜರ ಒಡೆಯರ್ ಮತ್ತು ಸಿಕಂದರಾಬಾದಿನ ಸಾಹುಕಾರರ 
ಬಹುಮಾನ ದೊರೆಯಿತು. 

ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ಇವು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದವು ಮತ್ತು 
- ಶ್ರೀ ಕೂಡಲಿ ಮಠದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನು ಚಾರರು ಕಲಾಪೂರ್ಣವಾದವು. 
ಕೆತ್ತಿದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯು ಅಜರಾಮರವಾಗಿ ಬೆಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಡಿಸೈನ್ 
ಬೆಳಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಇವರ ಸೆಂಟರಿನಲ್ಲಿ ತಾ , ೧ - ೧೨ - ೧೯೫೩ರಂದು ಚಿನ್ನಾ 
ಕಲೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಡೈರೆಕ್ಷರಾಗಿದ್ದ ಚಾರರನ್ನು ಲೋಹದ ಶಿಲ್ಪಿಗಳಾಗಿ ಸೇರಿಸಿ 
ಶ್ರೀ ನಿವಾಸಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರು ಆಚಾರರನ್ನು ಬಾಚಿ ಕೊಂಡುದರಿಂದ ಆ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಅಪೂರ್ವ ಶೋಭೆ 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು “ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ನಾಡ ಶಿಲ್ಪಕೀರ್ತಿ ಯುಂಟಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಲಾಕೌಶಲವನ್ನು 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ಅಖಂಡವಾಗಿ ಉಳಿಯುವಂತಾಗಿದೆ ”- ಮನಗಂಡು ಮೆಚ್ಚಿದ ಕಲಾ ವಿಮರ್ಶಕರೊಬ್ಬರು 


BOROKRIM 


ANTISEPTIC 
PERFUMED CREAM 
An emollient anti 
septic application 
every morning and 
evening will nourish 
your skin leaving it 
Soft , Smooth and 
free from blemishes 
and infection . It 
keeps you Sweet 
Smelling and flower 
10 fresh all day , 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನವರಿ ೧೯೮೦ 


೧೯೫೬ರ ಜುಲೈ ತಿಂಗಳ “ ಸ್ಪೆಕ್ಟೇಟರ್ ” ಇಂಗ್ಲೀಷ ಇವರದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ' A master carver in ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮಾತೆಯನ್ನು ಕಳೆದು 
any medium , he can recreate the ಕೊಂಡರು . ಪುತ್ರರಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಎಂದೂ 
marvels of Belur or Halebid ಕೊರಗಿದವರಲ್ಲ ಇವರು , ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರಿಗೆ ಕೆಲವೇ 
or bronze , stone or wood . Mr. ಜನ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರು ದಿ. ಟೈಗರ್ ವರದಾಚಾರ್ , 
Chinnachar has to his credit a ಸಂಗೀತ ರತ್ನ ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್‌, ಆಸ್ಥಾನ 
record of work that any artisan ವಿದ್ವಾನ್ ಬೇಡರ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮತ್ತು ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ 
could well be proud of." 

ಸಂಗೀತಗಾರ ಭೈರವಿ ಕೆಂಪೇಗೌಡ ಇವರೇ 
- ಎಂದು ಬರೆದಿರುವುದು ಸೂಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಆಗ 

ಮುಂತಾದ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಪಡೆದ ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರೇ 

ಧನ್ಯರು. ಆಚಾರರು ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ಆ ಕೇಂದ್ರದ ಡೈರೆಕ್ಟರರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಅಸಿತ 
ಕುಮಾರ ಅಲ್ಲಾರ ಎಂಬ ಬಂಗಾಳಿ ಕಲಾವಿದ 

ಮಿತ್ರರನ್ನು ನೆನೆದು ನಾನು ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಬದುಕಿ - 
ರಿಗೂ ಚಿನ್ನಾ ಚಾತ್ಯರಿಗೂ ಮೊದಮೊದಲು 

ರುವೆನೋ ಎಂದು ನೊಂದು ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದರು . 

ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಅವರು 
ವಿಶ್ವಾಸ ಮೈತ್ರಿಭಾವ ಇತ್ತಾದರೂ ಬರಬರುತ್ತಾ 
ಅನ್ಯರಿಂದಾಗಿ ಸರಿಬೀಳದೇ ಹೋದುದರಿಂದಾಗಿ 

ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೂ 
ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಕೇವಲ 

ಮೇಣದಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು . ಆದರೆ ಅವರ 

ಹಿಂದಿನ - ಇಂದಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ಹೋಲಿಸಿದಾಗ 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಹೊರಬರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ 

ನನಗೆ ಕರುಳು ಹಿಂಡುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಪತ್ನಿ 
ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನೊಂದು ಆಚಾರರು ನುಡಿದಿದ್ದರು . 
ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯ ಸರಕಾರ ೧೯೬೯ರಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ರಾಜ್ಯ 

ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದೆ ಸಾಕುಮಗಳ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಿ ಗೌರವಿಸಿದ್ದು ಶಿಲ್ಪಕಲೆಗೆ 

ಗಿದ್ದರೂ ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ಅವರನ್ನು 

ಕಾಡುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ೮ - ೨ - ೧೯೭೬ 
ಮೆರುಗು ಬಂದಂತಾಯಿತು. 

ರಂದು ಚಿನ್ನಾ ಚಾರರು ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರವಾದರು . 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಎಂಬತ್ತುಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಸಾರ್ಥಕ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ವೃತ್ತಿಗಿಳಿದರು . ಕಷ್ಟಗಳ ಪರಂಪರೆ ಬದುಕನ್ನು ಕಂಡ ಇಂಥ ಶಿಲ್ಪಿ ನಾಡಿನಿಂದ ಕಣ್ಮರೆ 
ಗಳು ಎದುರಾದುವು, ಚಿನ್ನಾ ಚಾತ್ಯರು ಜೀವನ ಯಾದರೂ ಅವರ ಶಿಲ್ಪಕೃತಿಗಳು ನಮ್ಮ 
ದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಹಿಯನ್ನೇ ಕಂಡವರಾಗಿದ್ದರು. ಮುಂದಿದ್ದು ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಲಾಕೀರ್ತಿಯನ್ನು 
ಆದರೂ ಆದಾವುವನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಸ್ವಭಾವ ಮೆರೆಸುತ್ತಿವೆ. 


ХХХХХХХ 


ನಿರುಪಯುಕ್ತ ಮಾಹಿತಿ 
ಸೌತೇಕಾಯಿ ತಂಪು ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ ? ಹಾಗಾದರೆ ಅದರೊಳಗಿನ ಉಷ್ಣತೆಯ 
ನೊಮ್ಮೆ ಅಳೆದು ನೋಡಿ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸುತ್ತಣ ವಾತಾವರಣಕ್ಕಿಂತ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಅಂಶಗಳಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಉಷ್ಣತೆ ಒಳಗಿದ್ದುದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 


ಒಂದು ಸಲ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ , ಎಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಸ್ನಾಯುಗಳು 
ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದೆನ್ನುವುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ ? 


ಈ 


ರಸೆಲ್ ವಿಚಾರಧಾರೆ 


ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ತನ್ನನ್ನು ಸಂತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಲು ವೈಭವವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸುತ್ತದೆ, 
ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ವೈಭವವನ್ನು ಗಿಟ್ಟಿಸುವುದು ಸುಲಭವೂ ಆಗಿದೆ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ವೈಭವದಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ಜನ ಎಂದರೆ ಸಿನಿಮಾವಂದಿ, 


ನಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವವರನ್ನು ನಾವುಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇವೆ. ಏನಾದರೂ | 
ನಮಗೆ ಶತ್ರುಗಳೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ನಾವು ಪ್ರೀತಿಸುವಂತಹ ಜನ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ 
ಇರುತ್ತಾರೆ. 


ತಾನು ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಎಂದು ಒಂದು ಒಬ್ಬ ಅಂದುಕೊಂಡರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ತಾನು 
ದೇವರು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇದೇ ರೀತಿಯ ಮರಳುತನವನ್ನು ವಿದ್ಯಾವಂತ ಜನರು 
ಆಸ್ಪಷ್ಟ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರೆ ಫಿಲಾಸಫಿಯ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಹುದ್ದೆಗೆ 
ದಾರಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನೆ ಭಾವೋದ್ವೇಗದ ಮನುಷ್ಯನು ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ರಂಜಕ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರೆ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. 


ಹುಚ್ಚು ದೆವ್ವಗಳಿಂದ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ ಎಂದು ಜನ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಹುಚ್ಚರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ , ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಅದು ದೆವ್ವಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ 
ಗುರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಸ್ನೇಸಿಯಾ ಕಂಡುಹಿಡಿದಾಗ ದೆವ್ವ ಭೂತಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದ 
ಜನ ಅದನ್ನು ರಾಕ್ಷಸ ವಿದ್ಯೆ ಎಂದು ಕರೆದರು . ಅನೆಸ್ತೇಸಿಯಾ ವ್ಯಾಪಕವಾಗತೊಡಗಿದಂತೆ 
ಪುರಾಣ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದ ದೇವರು 'ಈವ' ನ ರೋಗವನ್ನು 
ಗುಣಪಡಿಸಲು ಅವನನ್ನು ದೀರ್ಘ ನಿದ್ರೆಗೆ ಒಳಗುಮಾಡಿದ್ದ ಎಂಬ ಪ್ರಸಂಗ ಓದಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು . 


ಮಕ್ಕಳು ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗೌರವಿ 
ಸಬೇಕು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇರುವುದು ಇಷ್ಟೆ , ಮಕ್ಕಳು 
ಪುಟ್ಟವರಾಗಿದ್ದರೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಬಲಿಷ್ಟರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಗಸರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಆದದ್ದೂ ಇದೇ . 


ಸಂಗ್ರಹ: ಸುಚೇತನ ಸ್ವರೂಪ 


ಓರ್ವ ಗಾಂಧೀವಾದಿ ವಿಜ್ಞಾನಿ 


ವೆಂಕಟೇಶ ಗಂಗಾವತಿ 


ನೀವಾಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ೧೯೪೧ರಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿ ರಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲದೆ, ಈಗ ಬೀಳು (ಬಂಜರು ) ಭೂಮಿ 
ಯವರಿಂದ ಸ್ಥಾಪಿತವಾದ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ ಯ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಭಾಗವನ್ನು ಸಾಗುವಳಿಯೋಗ್ಯ 
ಸಂಶೋಧನಾ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸಭೆ ನಡೆದಿತ್ತು . ಸಂಸ್ಥೆಯ ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ . 
ನಿರ್ದೆಶಕ ಸತೀಶ್ಚಂದ್ರ ದಾಸಗುಪ್ತ , ಕೋಶಾ ಈ ಪುರಸ್ಕಾರವು ಗ್ರಾಮಗಳ ಉದ್ದಾರ 
ಧ್ಯಕ್ಷ ಜಮನಾಲಾಲ ಬಜಾಜರು ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ದೀನದಲಿತರನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತುವಲ್ಲಿ 
ಉಪಸ್ಥಿತರಿದ್ದರು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಬಳಸುವ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ 
ವಹಿಸಿದ್ದರು. ನಿರ್ದೇಶಕರು ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ ಕನಸನ್ನು ನನಸನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಯೋಜನೆಗಳು ಪೂರ್ಣಗೊಳ್ಳಲು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ತೊಡಗಿರುವ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಗಾಂಧೀವಾದಿ 
ಧನ ಕೊಡುವಂತೆ ಕೇಳಿದರು . ಇದರಿಂದ ಬಜಾ- ವಿಜ್ಞಾನಿಯ ನೆನಪನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಇದ 
ಜರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದು , “ಸತೀಶ ಬಾಬುಗಳು ಬಿಳಿ ಲ್ಲದೆ ಅವರು ಅನೇಕರಿಂದ ' ಬಿಳಿ ಆನೆಗಿಂತಲೂ 
ಆನೆಯಂತಿದ್ದಾರೆ,'' ಎಂದರು . ಗಾಂಧೀವಾದಿ ಕೆಳಮಟ್ಟದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ವಿಜ್ಞಾನಿ ಸತೀಶ ಬಾಬುಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣು ಬೇಕಾಗಿದೆ. ೧೯೬೫ರಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಸರಕಾರವು 
ಮಂತಹ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೇನೂ ತೋರಿಸದೇ ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿದ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ 
ಅತ್ಯಧಿಕ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆಂಬ ಗಳು ಅವರ ಕೈಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವರು 
ಆರೋಪ ಬಜಾಜರದಾಗಿತ್ತು . ಇದಕ್ಕೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಅನಿವಾರವಾಗಿ ಖಾದಿ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ 
ಯವರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು : “ ಜಮ್ನಾಲಾಲ ಕಮೀಶನಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಬಜಾಜರೇ , ನೀವು ಸತೀಶಬಾಬುಗಳಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ವಿನೋಬಾಜಿಯವರೂ ಅವರನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟರು. 
ಬಿಳಿಯಾನೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ. ” ಅಲ್ಲದೆ ಯೋಜನಾ ಆಯೋಗದ ಪಂಡಿ 
- ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಬಜಾಜರದೇ ತೋತ್ತಮರು ಅವರನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಕರೆದರು . 
ಆದ 'ಜಮುನಾಲಾಲ ಫೌಂಡೇಶನ್ ' ಇದೇ ಗಾಂಧೀವಾದಿ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಸತೀಶ್ಚಂದ್ರದಾಸ 
ಸತೀಶ್ಚಂದ್ರ ದಾಸಗುಪ್ತ ಅವರಿಗೆ ಗ್ರಾಮೋ - ಗುಪ್ತ ಅವರ ಜನನ ೧೮ ಜೂನ್ ೧೮೮೦ರಂದು 
ದ್ರೋಗ, ವಿಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರ ಉತ್ತರ ಬಂಗಾಲದ ಕೂಡಿ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶೋಧನಾ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಪ್ರ ಆಯಿತು. ಈ ಗ್ರಾಮವೀರ, ಬಂಗ್ಲಾದೇಶ 
ಥಮ ಪುರಸ್ಕಾರವನ್ನು ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನವಂಬರ್‌ ದಲ್ಲಿದೆ. ಬಡತನದ ಅನೇಕ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನೆ 
ನಾಲ್ಕರಂದು ನೀಡಿ ಗೌರವಿಸಿತು. ಸತೀಶ ಬಾಬು ದುರಿಸುತ್ತ ಅವರು ೧೯೦೪ರಲ್ಲಿ ಕಲಕತ್ತೆಯ 
೯೯ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವರಾದರೂ ಇಂದಿಗೂ ಸಕ್ರಿಯ ಪ್ರೆಸಿಡೆನ್ಸಿ ಕಾಲೇಜ್ ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು 


ಓರ್ವ ಗಾಂಧೀವಾದಿ ವಿಜ್ಞಾನಿ 


೨೯ 


ಉತ್ತಮ ಗುಣಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಪದವೀಧರರಾದರು . ೧೯೧೦ರಲ್ಲಿ ವಿಮಾ ಕಂಪನಿಯ ಆಗ್ರಹದ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅವರು ರಸಾಯನ ಮೂಲಕ ಬಂಗಾಲ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್ ಕಾರಖಾನೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಮ್. ಎ . ಪಾಸಾದರು . ಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿಶಾಮಕ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನಿಡಲಾಯಿತು 

ಆಗ ಪ್ರೆಸಿಡೆನ್ಸಿ ಕಾಲೇಜಿನ ರಸಾಯನ ವಿನಿಮಾಕ್ಸ್ ' ಹೆಸನ ಬ್ರಿಟಿಶ್ ಕಂಪನಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಸವಿ ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಆದರೆ 
ಪದ ಬಂಗಾಲ ಕೆಮಿಕಲ್ಸಿನ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಗೆ ಅದರ ಬೆಲೆ ಎಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು ! ಏನು 
ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸಂಸ್ಥಾಪಕ ಮಾಡಿದರೂ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಕಂಪನಿ ಇದರ ಬೆಲೆ 
ಆಚಾರ್ಯ ಪ್ರಫುಲ್ಲಚಂದ್ರರಾಯ ಅವರು . ಇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸತೀಶ್‌ಬಾಬು ಒಂದು ಅಗ್ನಿ 
ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದಲೂ ಈ ಯುವಕನ ಅಗಾಧ ಶಾಮಕ ಉಪಕರಣವನ್ನು ಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಾದ ಬಿಚ್ಚಿ ತೆರೆದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರು . ನಂತರ 
ಮರುದಿನವೇ ಇವರು ಸತೀಶ ಬಾಬುಗಳನ್ನು ಅವರು ' ಫಾಯರ್‌ ಕಿಂಗ್ ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ 
ಬಂಗಾಲ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಕರೆದೊಯುಉಪಕರಣವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದರು . ಇದು 
ಅದರ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕನೆಂದು ಘೋಷಿಸಿದರು. 'ಮಿನಿಮಾಕ್ಸ್ ' ಉಪಕರಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಶ್ರೇಷ್ಠ 


ಮಹಾತ್ಮಾಜಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಓರ್ವ ಅಮೂಲ್ಯ ಸಹಕಾರಿ 
ಮತ್ತು ಸತ್ಯಸಂಧ ಮನುಷ್ಯ .” ಸ್ವಾತಂತ್ರಾನಂತರ ದೇಶದ ಪ್ರಮುಖ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿ 
ಗರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಹುದ್ದೆ ಅಥವಾ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದವರು ಶ್ರೀ ಸತೀಶ್ಚಂದ್ರ 
ದಾಸಗುಪ್ತ , ಈಗ ನೂರು ವಯಸ್ಸಿನ ಹಿರಿಯರಾಗಿರುವ ಸತೀಶಬಾಬು ಓರ್ವ 
ಗಾಂಧೀವಾದಿಯಾಗಿರುವಂತೆಯೇ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೂ ಹೌದು. 


ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಹೋರಾಡಿ ಮಟ್ಟದ್ದಾಗಿತ್ತು . ಇದನ್ನು ತಯಾರಿಸಲು ತಗ 
ಸತೀಶ ಬಾಬು ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆ ಮತ್ತು ಸತತ ಲಿದ ವೆಚ್ಚ ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು . 
ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಂಗಾಲ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಇದನ್ನು ನಲ 
ತಾನು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು . ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಾರತೊಡಗಿತು . 
ಇಡೀ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಸತೀಶಬಾಬು ಅವರ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು 
ನೀಡಬಲ್ಲ ಸುಸ್ಥೆಯಾಯಿತು. ಅದಲ್ಲದೆ ಆಗಿನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಲು ಆಚಾರ್ಯ ರಾಮ್ ಅವರು 
ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಕಂಪನಿಗಳ ಭೀಕರ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿಂದ ಉತ್ಪಾದನೆಯ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟನ್ನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಎದುರಿಸಿ ಮುನ್ನಡೆಯಿತು. ಈ ಅದರ ಆವಿಷ್ಕಾರಕರಿಗೆ ನೀಡಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಅಗ್ನಿ ವನ್ನೇ ಮಾಡಿದರು . ಆಗ ಪ್ರಥಮ ಮಹಾ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಂತಹ ಹಲವು ಘಟನೆ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದರಿಂದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿ 
ಗಳು ನಡೆದುವಲ್ಲದೆ ಅಂಥ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಿಂದ ಅಗತ್ಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದೂ 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅವರು ಪುಟಕ್ಕಿಟ್ಟ ಚಿನ್ನ ದುಸ್ತರವಾಯಿತು. ಆಗ ಮೆಸೊಪೊಟೋಮಿಯಾ 
ದಂತೆ ಹೊರಬಂದರು . ಇಲ್ಲಿ ನಿದರ್ಶನವೆಂದು ಸಾವಿರಾರು ' ಫಾಯರ್‌ ಕಿಂಗ್ ' ಅಗ್ನಿ 
ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಶಾಮಕ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಿತು . ಕಂಪನಿಗೆ 


೩೦ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಇದರಿಂದ ಎಂಟು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು 
ವಾದಂತಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ , ಪ್ರಾಮಾಣಿ 
ಯಿಗಳ ಲಾಭಗಳಿಸಿತು . ಸತೀಶಬಾಬು ಅವರಿಗೆ ಕತೆಯನ್ನೇ ತಳಹದಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾರ್ಯ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ರಂಗಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದರು. `ಸತೀಶ ಬಾಬು ಗಾಂಧೀಜಿ 
ನೀಡಲಾಯಿತು, 

ಯವರಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿದ್ದರು. 
ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಕತ್ತೆಯ ನಾಗರಿ ಅವರು ೧೯೨೩ರಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಲ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್ ಕಂಪನಿಗೆ 
ಕರಿಗೆ ಕುಡಿಯುವ ನೀರನ್ನು ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಲು ರಾಜೀನಾಮೆ ನೀಡಿ ರಚನಾತ್ಮಕ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಫೆರೋ ಎಲಮ್‌ನ್ನು ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ ಸುಧಾರಣೆ 
ಸೆಪ್ಟ್ ಮಾಡಲು ಆಗಿನ ಶಾಸಕರು ಆರ್ಡ‌್ರ ಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಭ್ರಷ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಗಳನ್ನು ಬಳಸತೊಡಗಿದರು. ಅವರ ಕಾಯಕ 
ರಸಾಯನ ಕೊಟ್ಟಂತೆ .ಬಿಲ್ ಬೇಡಿದರು . ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಮನಗುಡ ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಸತಿಶಬಾಬು ಸಿದ್ದರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಪನಿಗೆ ದೊರತ ಅವರನ್ನು ಹೀಗೆಹೊಗಳಿದ್ದರು : “ ಓರ್ವ ಅಮೂಲ್ಯ 
ಆರ್ಡರ್ ಕೈ ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಮತ್ತು ಕಂಪನಿಯ ಸಹಕಾರಿ ಹಾಗೂ ಸತ್ಯಸಂಧ ಮನುಷ್ಯ .” 
ನಿರ್ದೇಶಕರು ಸತೀಶಬಾಬು ಅವರ ಮೇಲೆ ಕುಪಿತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಂತರ ದೇಶದ ಪ್ರಮುಖ 
ರಾದರು. ವ್ಯಾಪಾರ - ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೆ ಹುದ್ದೆ ಅಥವಾ 
ಅಸುಭವವೆಂಬ ಮಾತು ಅವರ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಏಕೈಕ 
ಬಂದಿತು . 

ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದರೆ ಸತೀಶ ಬಾಬು ಅವರು. ಆಗಿನ | 


ಸ್ವ ರ ಕ ಣೆ ಗೆ 

( ಲೈಸೆನ್ನ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ) 
ಪೊಲೀಂಗ್ ೫೦ ಗುಂಡುಗಳ ಸ್ವಯಂಚಾಲಿತ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಳ್ಳರ 
ಮತ್ತು ಕ್ರೂರ ಮೃಗಗಳ ಅಪಾಯದಿಂದ ರಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಭಯಾನಕ ಭಾರಿ 
ಸಪ್ಪಳ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸುವ ಪ್ರಖರ ಬೆಳಕನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತದೆ. 
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ಓರ್ವ ಗಾಂಧೀವಾದಿ ವಿಜ್ಞಾನಿ 


೩೧ 


ಬಂಗಾಲದ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿ ಬಿ. ಸಿ. ರಾಮ್ ದರು. ವೀರಭೂಮ, ಬಾಂಕುಡಾ ಪರುಲಿಯಾ 
ಹಾಗೂ ನೆಹರು ಅವರು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಮತ್ತು ಮೇದನಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ೧೯೬೫ರಿಂದ 
ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಂತರ ಅವರು ಬಿದ್ದ ಬರಗಾಲವು ಅವರನ್ನು ಉದ್ವಿಗ್ನಗೊಳಿಸಿತು. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸೇನಾನಿಗಳಿಗೆ ನೀಡಲ್ಪಟ್ಟ ತಾಮ್ರಪತ್ರ ಈ ಬರಗಾಲವು ರೈತರ ಬೆನ್ನೆಲುಬನ್ನೇ ಮುರಿದು 
ಮತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ವೇತನವನ್ನು ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾಕಿತ್ತು . ರೈತರ ದುಃಖವನ್ನು ಕಂಡು ಮಮ್ಮಲ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗೂ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೂ ಇದು ಅವ - ಮರುಗಿದ ಸತೀಶ ಬಾಬು ಅವರು ಇವರಿಗಾಗಿ ಏನಾ 
ಮಾನಕರ ಎಂದು ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು . ದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದರು . 

ಆದರೆ ಅವರು ಆಗ ಖಾದಿ ಗ್ರಾಮೋ - “ ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾವು ಅಮೇರಿಕದ ಗೋದಿ 
ದ್ಯೋಗ ಕಮೀಶನ್ನಿನೊಡನೆ ನಿಕಟ ಸುಬಂಧ ಸಹಾಯವನ್ನವಲಂಬಿಸಿದ್ದಾದರೆ ನಾವು ಪಡೆದ 
ವನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ, ಇದರ ಸ್ವಾತಂತ್ರವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ, ” 
ಮುಖಾಂತರ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಆದರ್ಶ ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜಿ ಕೊನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ ದೊರೆ ಮಾತನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡರು . ನಂತರ ಅವರು 
ಯುತ್ತದೆಂದು ಭಾವನೆ ಅವರದಾಗಿತ್ತು . ಬಾಂಕುಡಾ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಬೀಳು ಭೂಮಿಯನ್ನು 

ಅವರು ತಮ್ಮ ಆವಿಷ್ಕಾರದ ಬುದ್ದಿ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಪಣ ತೊಟ್ಟರು. 
ಯಿಂದ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕಾಗದ, ಬಿದಿರಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನಗಳು ತಮ್ಮ ಜಮೀನನ್ನು ಶಾಪ 
ನಿಂದ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಯ ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುಂತಾದ ಯುಕ್ತ ಭೂಮಿಯೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಸತೀಶ 
ಉತ್ಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಸುಧಾರಣೆಗಳನ್ನು ಬಾಬುಗಳು ಇಲ್ಲಿಯ ಮಣ್ಣನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ 
ಮಾಡಿದರು . ಆದರೆ ಭಾರತ ಸರಕಾರವು ರಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಅಂಬರ್‌ ಚರಖಾಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೃಷಿಯೋಗ್ಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಸರಳ ತಂತ್ರ 
ನೀಡಿದ್ದರಿಂದ ಸತೀಶಬಾಬು ಬಹಳ ನೊಂದು ವನ್ನು ವಿಕಸನಗೊಳಿಸಿದರು . ಈ ತಂತ್ರವನ್ನು 
ಕೊಂಡರಲ್ಲದೆ ಅವರು ಖಾದಿ ಕಮೀಶನ್ನಿಗೆ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬಳಸಬೇಕಾದರೆ 
ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಹಳ ಹಣ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಆದರೆ ದರಿದ್ರ 
ಗಾಂಧೀಜಿ ಈಗ ಜೀವಿಸಿದ್ದರೆ ಇದನ್ನು ವಿರೋ ನಾರಾಯಣರಾದ ಬಾಬು ಅವರಲ್ಲಿ ಹಣ 
ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು . ಅವರು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ! 
ವಿನೋಬಾಜಿಯವರಿಗೂ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದು 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಭಾರತ ಸರಕಾರದ ಆಗಿನ 
ಸರಕಾರವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ : 

ಗ್ರಾಮವಿಕಾಸ ಯೋಜನೆಯ ಮಂತ್ರಿ ಎಸ್ .ಕೆ . 
ಕೊಂಡರು . ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಡೇಯವರಿಗೆ ಅಲಿಯ ಸಿತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ 
ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಕೂಡಲೇ ನಾಲ್ಕು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಧನ 
ಇದರಿಂದ ಸತೀಶಬಾಬು ಅವರಿಗೆ ಮುಖ ಸಹಾಯ ನೀಡುವಂತೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರು . ಡೇಯವರು 
ಭಂಗವಾಯಿತಾದರೂ ಅವರ ಉತ್ಸಾಹ ಕುಗ್ಗ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹಣ ಮಂಜೂರಿ ಮಾಡಲು ಬಂಗಾಲ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಲಕತ್ತೆಯ ಬಳಿ ತಮ್ಮ ಆಶ್ರಮ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬರೆದರು , ಈ ಸರಕಾರ ಕೇವಲ ಎರಡು 
ಸೋದಪುರ ಖಾದಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನದ ಮುಖಾಂತರ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಮಾಗಾ ನ 
ಅವರು ಗ್ರಾಮ ವಿಕಾಸ ಮತ್ತು ಹರಿಜನೋ - ಮಾಡಿತು . ಆದರೆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ 
ದ್ದಾರ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ನಡೆಸತೊಡಗಿದರು . ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವರು ಆಗಿನ ಪ್ರಧಾನ 

೭೫ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಈ ರಸಾಯನ ಮಂತ್ರಿ ಇಂದಿರಾ ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೂ 
ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ , ಕೃಷಿ ಪಂಡಿತನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಆಗ ಅವರಿಗೆ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ತೂಗಿನೋಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಎಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವೆನಿಸಿತು. 


೩೨ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನವರಿ ೧೯೮೦ 


ಸತೀಶ ಬಾಬು ಮುಂದಿಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಇದನ್ನು ಕೃಷಿ ಯೋಗ್ಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ 
ಹಿಂದೆ ಇಡುವವರಲ್ಲ . ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಂಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ೯೦೦೦ 
ರಿಂದ ಚುದಾ ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಬಾಂಕುಡಾ ಕೋಟಿರೂಪಾಯಿಗಳ ವೃದ್ಧಿಯಾಗುವದು . ಆಗ 
ದಿಂದ ಇಪ್ಪತೈದು ಮೈಲು ದೂರದ ಗೋಗರಾ ಭಾರತ ಸಮೃದ್ದ ಶಾಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿ ಮೆರೆಯು 
ಎಂಬಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಎಕರೆ ಜಮೀನನ್ನು ವುದು.” 
ಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ಒಂದು ಸಾದಾ ಗುಡಿಸಿಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರು ಹೀಗೆ 
ನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತ ಭೂಮಿ ಸುಧಾರಣೆಯ ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದ್ದರು: “ ಹಣದ ಅವಶ್ಯಕತೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 
ವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದರು. ಡೈನಮೈಟಿನ ಸಹಾಯ ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು. ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ದಿಂದ ಬಾವಿಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿ ಹನ್ನೆರಡು ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ದೇವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀವನ 
ತಿಂಗಳೂ ನೀರು ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ವನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. ಅದೇ 

“ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ ಬೀಳು ಬಿದ್ದ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಕಾಣಿಸಿ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಾನು ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಕೊಂಡು , 'ನಿನಗೆ ಸಾಯಲು ಯಾವ ಅಧಿಕಾರ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ತಂತ್ರ ವಿದೆ? ೧೨೦ ವರ್ಷದವರೆಗೆ ಬಾಳಿ ನಾನು 
ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿ ಎಂದು ಜನರು ತಿಳಿದರು ” ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸು | 
ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು .” 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸಾಗುವಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಇದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ 
ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಪುಲವಾಗಿ ಬೆಳೆ ಸಂಚಾರವಾಯಿತು. ಅವರೀಗ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಯುವ ನೆಲ್ಲು , ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ತರಕಾರಿ ಮುಂತಾ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲನೆ 
ದವುಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಸ್ಥಾನೀಯ ಯದೆಂದರೆ ಅತಿ ಕಡಿಮೆ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ಗೊಬ್ಬರ 
ಜನತೆಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಚಮತ್ಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣು ಗ್ಯಾಸ್ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಉತ್ಪಾದಿಸುವುದು , 
ತಿತ್ತು . ಅವರು ತಮ್ಮ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆ ಮೇಲೆ ಅವರು ಕಡಿಮೆ ಹಣದಲ್ಲಿ ಕಾಗದ 
ಎಕರೆಗೆ ೩ ,೦೦೦ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ - ಮಾಡುವ ಯಂತ್ರವನ್ನು ತಯಾರಿಸಲಿದ್ದಾರೆ. 
ದಾರೆ. ಇದರಿಂದ ಗೊಗರಾದ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಇದರಿಂದ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕಾಗದ ಮಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಜನಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಾವು ಕೂಡ ಬೀಳುಭೂಮಿ ತಯಾರಾದ ಕಾಗದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ . 
ಯನ್ನು ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡ ಬೆಲೆ ಹಾಗೂ ಗುಣದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಮಡಿದೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಅವರ ಬಯಕೆ. ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ. ” 

ಬಿದಿರುನಿಂದ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
- ತಮ್ಮ ೯೯ ವಯಸ್ಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕಡ್ಡಿಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಕಾರ್ಖಾನೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಕೊಡದೆ ಅವರು ನಗುನಗುತ್ತ ಹೀಗೆ ಹೇಳು ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಇಂದಿಗೂ ನವಯುವಕ 
ತಾರೆ: “ ಬಂಗಾಲದ ಈ ನಾಲ್ಕು ಜಿಲ್ಲೆಗಳ ರಂತೆ, “ನಾನು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ ಎಕರೆ ಬೀಳು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಪುರಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಲಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು 
ಕೃಷಿಯೋಗ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, 
೪೫೦ಕೋಟಿರೂಪಾಯಿಗಳ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯ ೧೯೭೯ರ ಜೂನ್ ೧೪ ರಂದು ಅವರು .. 
ಬಹುದು. ರಾಷ್ಟ್ರದ ಆಹಾರೋತ್ಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ 
ಇದರ ಪರಿಣಾಮ ಆಗದಿರದು. ಪೂರ್ಣ ದ್ದಾರೆ, ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಭೂಮಿ ಸುಮಾರು ಗಳು , ಅವರ ಸಂಕಲ್ಪಗಳು ಪೂರ್ಣಗೊಳ್ಳ 
ಮೂರು ಕೋಟಿ ಎಕರೆಗಳಷ್ಟಿದೆ. ನಾವು ಲೆಂದು ಹಾರೈಸೋಣ. 


ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ವೃತ್ತಿರಂಗಭೂಮಿ 
ಮರಾಠಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರಾದರೂ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾಕಾರರನ್ನು ನಾಡು ಕಂಡಿತು, 
ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ಒಡೆದುಕಾಣುವಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಿದ್ದರಾಮಪ್ಪನವರು. 
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ಡಾ . ಬಾಪೂರಾನ್ ನಾಡಗೌಡ 


ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ನಾಟಕ ಮಂಡಳಿಯ ಮಾಲಕರಾದ ನಾಟಕದ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಮಾಡುವವರಿಗೆ 

ಶ್ರೀಮತಿ ಗುಳೇದಗುಡ್ಡ ಗಂಗೂ - ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿ ಇಲ್ಲ ; ನೀನು ಮಾಡಬಹುದೆ? 
ಬಾಯಿ ಹಾಗೂ ಮ್ಯಾನೇಜರರು ಚಿಂತಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು . ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲುವು, 
ತುರರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಏನೂ , ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ, ನೇರವಾದ ಮೂಗು ತೀಕ್ಷ 
ತೋಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಸಿದ್ರಾ - ವಾದ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು , ಗಂಭೀರವಾದ ಧ್ವನಿ. 
ಮಪ್ಪನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವರ ಕಂಪನಿ - ಹಿಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ 
ಯಲ್ಲೇ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಅನುಭವ; ಮಾಡಿದರೆ ಈತನೇ ಮಾಡಬಹುದು 
ಮಾಡುತ ರಂಗಮಂಚದ ಮೇಲಿನ ವಿಂಗ್ ಎಂದು ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. 
ಜೋಡಿಸುವುದು, ಸೀನ್ - ಸೀನರಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ ಮಾಡು ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ ' ಹೂಂ ' ಎಂದರು . ಸಾಮಾನ್ಯ 
ತಿದ್ದರು . ಅವರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಗಂಗೂಬಾಯಿ ಇಂದಿನ ವಾಗಿ ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಕಡಿಮೆ . 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದವರು 

ವೆಂದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿ 
* ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಏನೇನೋ ಮಾತ 

ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಒಂದರ್ಧಗಳಿಗೆ ಸುಧಾ 
ನಾಡಿಕೊಂಡರು . ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಂತೂ ದಿನಗೂಲಿ 

ರಿಸಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ ನಾಟಕ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವ ನಾಯಕ ಪಾತ್ರ ಮಾಡ್ತಾನಂತೆ ! 

ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪನನ್ನು ಪುನಃ 
ಎಂದು ಎದುರಿಗೇ ಆಡಿದರು. ಯಾವುದನ್ನೂ 

ಕಂಡ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಪ್ರಚಂಡ ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿ 

ದರು . ಮರುದಿನವೇ ಅವರ ದಿನಗೂಲಿ ರದ್ದಾ 
ಲಕ್ಷಿಸದೇ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಗ್ರೀನ್‌ರೂಮಿಗೆ 
ನಡೆದು ನಾಟ್ಯಸರಸ್ವತಿಯನ್ನೂ ಗುರುಹಿರಿಯ 

ಯಿತು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ನಟನಿಗೆ ಸಲ್ಲ 

ಬೇಕಾದ ಗೌರವದೊಂದಿಗೆ ೭೫ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ರನ್ನೂ ನೆನೆದು , ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ವೇಷ, 

ಸಂಬಳವನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಲಾಯಿತು. ೧೯೨೬ 
ಭೂಷಣ ಧರಿಸಿ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 

ರಲ್ಲಿ ಬಾಗಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ ಈ ಘಟನೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟರು ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ . 

ಯಿಂದ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪನವರು ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಆ ನಾಟಕದ ಒಂದು ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ತನ್ನ 

ಮೇಲೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ನೆಲೆಯೂರಿದರು. 
ಯನ್ನು ಸಂಹರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅಭಿಜಾತ ಕಲಾವಿದ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಶಿರ ಬಾಗಿಸಿ , ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲಿನ 

೧೯೩೬ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಕಂದಗಲ್ಲ ಹಣಮಂತ 
ಕೂದಲು ಸರಿಸಿ ನಾಯಕ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ ಬಿಚ್ಚು 

ರಾಯರ ಲಲಿತಕಲೋದ್ಧಾರಕ ನಾಟಕ ಕಂಪ . 
ಗತಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಬೀಸಿದರು. ಇದನ್ನು 

ನಿಯು ಜಮಖಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪು ಮಾಡಿತ್ತು . 
ನೋಡಿದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಚೀರಿದರು . ಮ್ಯಾನೇಜರರು ಜೋರಿನಿಂದ ಕೂಗಿ 

ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ ಈಗ ಇದೇ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು . ಗರೂಡ ಸದಾಶಿವರಾಯರು 
ಪರದೆ ಬಿಡಲು ತಿಳಿಸಿದರಲ್ಲದೇ ರಂಗಭೂಮಿಯ 

ಯಾವದೊ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಜಮಖಂಡಿಗೆ 
ಮೇಲೆ ಓಡಿದರು. ವಿಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಇತರ ಪಾತ್ರ 

ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಣಮಂತರಾಯರೂ ಗರೂಡರೂ 
ಧಾರಿಗಳೂ ಧಾವಿಸಿದರು. ಜನರ ಕೂಗಾಟ , 

ಹಿರಿಯ ನಟರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು .. 
ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿನ ಗದ್ದಲ ಇದಾವುದೂ 

ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಅವರು ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಗಳು , 
ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪನವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಯಾನೇ 

* ಅವುಗಳ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ, ನಟ - ನಟಿಯರನ್ನು ಕುರಿತು 
ಜರರೂ ಉಳಿದವರೂ ಸ್ತ್ರೀಪಾತ್ರಧಾರಿಯನ್ನು 

ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು . “ ಯಾವ ನಟನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟು 

ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವದಕ್ಕಿಂತ ಕೇವಲ ಅಭಿ 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. ಇನ್ನು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ 

ನಯ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಜನಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸುವನೋ 
ನನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು . ಸ್ತ್ರೀ 

ಅವನೇ ನಿಜವಾದ ಕಲಾವಿದ” ಎಂದರು ಗರೂ 
ಪಾತ್ರಧಾರಿ ಇನ್ನೂ ಮೂರ್ಛಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದಳು . 

ಡರು. ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ ಉಳಿದವರೂ 
ಆಗ ನಡೆದುದಿಷ್ಟು - ಅವರು ಬಿಚ್ಚುಗತ್ತಿಯಿಂದ 

ಅನುಮೋದಿಸಿದರು . 
ಬಲವಾಗಿ , ಆದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ,'. 
ಬೀಸಿದ್ದರೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಏಟುಬಿತ್ತು ಅಂದು ರಾತ್ರಿ 'ಉಷಾ ಸ್ವಯಂವರ' ನಾಟಕ 
ಎಂದು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಭಾವಿಸಿದರೆ, ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ವಿತ್ತು . ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ ಬಾಣಾಸುರನ 
ಇವರ ದೃಷ್ಟಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ನಟಿ, ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದರು . ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾ 
ನೇರವಾಗಿ ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಭಯ ಯಿತು. ಬಾಣಾಸುರ ಸಿಂಹಾಸನಾರೂಢನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ದಿಂದ ಚೀರಿ ಮೂರ್ಛಿತಳಾಗಿ ಬಿದ್ದಳು . ನಟಿಗೆ ಸೇವಕನೊಬ್ಬ ಅಂಜಜುತ್ತ ಬಂದು, “ಉಷೆಯು 
ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿ ಉಪಚರಿಸಿದ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ಪರ ... ಪು... ರು ... ಷ... ” ಎಂದು 
ನಂತರ ಸೆ, ತಿ ಬಂದಿತು. ನಿನಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಬಾಣಾಸುರನ ಮುಖ 
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ಅತ್ಯಂತ ಉಗ್ರವಾಯಿತು. ತೀಕ್ಷವಾದ ಕೆಂಗಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರುತ್ತಿವೆಯೇನೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿಂಚಿದವು. ಮೀಸೆಗಳು 
ಕುಣಿದವು. ಕಟಕಟನೇ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು. 
ಸೇವಕನನ್ನು ದುರಗಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ರಭಸವಾದ 
ಸಿಂಹಾಸನದ ತೋಳುಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ 
ಜೋರಾಗಿ ಕುಟ್ಟಿ ಧಿಗ್ಗನೇ ಎದ್ದು, ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗದೆಯನ್ನು ಆವೇಶದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ 
ಸೇವಕನ ಪಾತ್ರಧಾರಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಭಲ್ಲೆಯನ್ನು 
ಒಗೆದು , ಬಹುವಾಗಿ ಅಂಜಿ ಹೊರಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋದನು. ಭರದಿಂದ ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗ 
ಇನ್ನು ಇಳಿದು ಬಂದು ಇನ್ನಷ್ಟು ರುದ್ರಭೀಷಣವಾಗಿ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಗದೆಯನ್ನು ಬೀಸಿ ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಾಗ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ ಜಮಖಂಡಿಯ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳೊಬ್ಬರು ತಟ್ಟನೆ ತಮ್ಮ ಎರಡೂ ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮುದುಡಿ ಕುಳಿತರಲ್ಲದೆ ಅನೇಕ ಜನರು ಖುರ್ಚಿ ಯ ವನದಲ್ಲಿ ಹೀಗಿದ್ದ ರು ಸಿದ್ದರಾಮಪ್ಪ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದೆ ಸುರಿದು ಕುಳಿತರು . ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು 
ಭಯ , ಕುತೂಹಲಗಳಿಂದ ಮೂಕವಿಸ್ಮಿತರಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಸಿದಾಮಪನವರ ಕಲಾಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. . 

ಸುವರ್ಣಾಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಬರೆದಿಡಬೇಕಾದ ದಿನವಿದು. 
ಹಣಮಂತರಾಯರೂ ಗರೂಡ ಸದಾಶಿವರಾದಿ 

ಅಂದೊಲಿ ಕಲಬುರ್ಗಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒಂದು 
ಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 

ಸಾಧಾರಣ ಹಳ್ಳಿ . ಅಲ್ಲಿಯ ಗುರುಲಿಂಗಪ್ಪಗೌಡ 
ಸೂಚಿಸಿದರು . ಇದೇ ಪಾತ್ರದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದ 

ಪಾಟೀಲರು ರಸಿಕರು , ಕಲಾಭಿಮಾನಿಗಳು . ಆಗ 
ರ್ಭದಲ್ಲಿ ವಿಕಟಾಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗು 

ಅವರದು ನೂರು ಎತ್ತಿನ ಕಮತ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವದನ್ನು ಕಂಡು, ಕೇಳಿ ಅಳ್ಳೆದೆಯ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು 

ನೂರಾರು ದನಕರುಗಳು , ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಜೊತೆ 
ನಡುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು . ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪನವರ ಈ ಅವರಲಿ ಕಾಕಾರ್ಯವ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತಿ ತು 
ಅಭಿನಯವನ್ನು ಕಂಡ ಗರೂಡರು ಅಂದು ರಂಗ 

ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಕಂಪನಿ, ಬಂದರೆ 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಅಂದಿನ ತಮ್ಮ 

ತಮ್ಮ ಊರಿಗೇ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು 
ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಶಬ್ದ ರೂಪವನ್ನಿತ್ತರು. ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ . 

ನಾಟಕ ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಯಥಾಯೋಗ್ಯ ಪುರ 
ಜನ್ಮಜಾತ ಪ್ರತಿಭಾವಂತನಲ್ಲದೆ ಅಕ್ಷರಶಃ ಸ ರ ನಿಗಿ ಕಲಿ 

ಸ್ಕಾರ ನೀಡಿ ಕಳಿಸಿಕೊಡುವುದು ಅವರ ಪರಿಪಾಠ . 
ನಟಸಾರ್ವಭೌಮನೆಂದು ಹೊಗಳುವಾಗ ಅವರ 

ಹಾಗೆಯೆ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪನವರ ವಿಶ್ವಕಲಾರಂಜನ 
ಕಲಾಪಕ್ಷಪಾತವನ್ನು ಯಾರೂ ಗುರುತಿಸ 

ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಯನ್ನೂ ಆಂದೊಲಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂ 
ಬಹುದಿತ್ತು . 

ಡರು . ಮೊದಲನೇ ದಿನ ' ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ' ನಾಟಕ 
೧೯೪೨ - ೪೩ರಲ್ಲಿ ಕಲಬುರ್ಗಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ವನ್ನಿಟ್ಟರು. ಎರಡನೇ ದಿನವೂ ' ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ' 
ಅಂದೋಲಿಯಲ್ಲಿಜರುಗಿದ ಘಟನೆ ಕಲಾಪ್ರಪಂಚದ ವೆಂದರು ಗೌಡರು , ಗೌಡರಿಗೆ ಈ ನಾಟಕ ನೋಡಿ 
ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿಯೆ ವಿರಳವಾದುದು ಎಂದು ದಾಗ ಮತ್ತೊಂದು ನಾಟಕ ಬೇಕೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ 


ಕಕ್ಕೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಕಲಾಪ್ರೇಮವನ್ನೂ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿ ತಮ್ಮ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನರ್ಪಿಸಿದರು. ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಗೌಡರು 
ಹಾಗೂ ಉಳಿದವರು ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ ' ರಾಮಾಯಣ' ನಾಟಕ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು . ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ ರಾವಣನ ಪಾತ್ರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮ - ರಾವಣರ ಯುದ್ದ 
ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ರಾವಣನ ಸೈನಿಕರು ಹತರಾಗು 
ತ್ತಾರೆ. ರಾವಣನ ಮಗ ಇಂದ್ರಜಿತ ರಾಮನ 
ಕೂಡ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿಸಾಯುತ್ತಾನೆ. 
ರಾವಣನಿಗೆ ಆಘಾತವಾಗುತ್ತದೆ. 

“ ವೈರಿಯ ಗರ್ಭ ನಿರ್ಭದನ ಪಟು ಪರಾ 
ಕ್ರಮ ... ನಿನ್ನ ಮರಣ ? ” ಎಂದು ಪುತ್ರನನ್ನು 
ಕುರಿತು ಶೋಕಿಸುವಾಗ ಇಡೀ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ವರ್ಗವೇ 
ರಾಕ್ಷಸನ ಕಣ್ಣೀರಿನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸು 
ತಿತ್ತು . ರಾವಣನು ರಾಕ್ಷಸನಾದರೂ ಮಾನವ 
ಸಹಜವಾದ ಗುಣಗಳು ಅವನಲ್ಲೂ ಇದ್ದವು 

ಎಂಬುದನ್ನು ಸಹಜಾಭಿನಯದಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು . 
“ ಚಂದ್ರಹಾಸ' ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ದುಷ್ಟಬುದ್ದಿ ಯಾಗಿ 

ಅತಿಮಾನುಷ ಯತ್ನ 
ಪ್ರಯೋಗವೇ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಕಂಪನಿಯ * ಪಂಪಾ ಪಿಕ್ಚರ್ಸಿನವರ ' ಚಂದ್ರಹಾಸ' ಚಿತ್ರಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಾಜೋಪಚಾರ ನಡೆಯಿತು. ಕರಣ ಕಾರ್ಯ ಕೊಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿತ್ತು . 

ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪನವರು ದುಷ್ಟಬುದ್ದಿಯ ಪಾತ್ರ 
ಸಹಜಾಭಿವ್ಯಕ್ತಿ 

ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಚಿತ್ರೀಕರಣ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ 
“ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ' ನಾಟಕದ ಪ್ರಯೋಗದಂದು | ಇರುವಾಗಲೇ ಇವರಿಗೆ ಜ್ವರ ಕೆಮ್ಮು ಪ್ರಾರಂಭ 
ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪನವರ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ವಾಯಿತು. ಚಿಕಿತ್ಸೆಯು ಜೊತೆಗೆ ಚಿತ್ರೀಕರಣವೂ 
ಅತ್ಯಂತ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ೭೫ ತೊಲೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ 
ಕಿರೀಟವನ್ನು ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಒಂದು ಯಾದರೂ ಮೊಣಕಾಲ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ನೋವು 
ತೊಲೆಯ ಚಿನ್ನದ ಉಂಗುರವನ್ನು ಅವರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕಾಲುಗಳ ಊದಹತ್ತಿದವು. 
ಬೆರಳಿಗೆ ತೊಡಿಸಿದಾಗ ರಂಗಭೂಮಿಯ ನಟ - ಕೊಲ್ಲಾಪೂರದಲ್ಲಿ ಡಾ . ಮಿರ್ಜಿ ಎನ್ನುವವರು 
ಸಾರ್ವಭೌಮನೀತ ಎಂದು ಗೌರವಿಸಿ ಪಟ್ಟಾ , ಇವರಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಲು ನೋವು 
ಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು . ಅಂದಿನ ಹೃದಯ ಸಹನಾತೀತವಾದಾಗ ಎಸರು ಬಂದ ನೀರನ್ನು 
ಸ್ಪರ್ಶಿ ಪ್ರಸಂಗ , ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಗ್ಧ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಮೊಣಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು 
ಆನಂದಬಾಷ್ಪ ಸುರಿಸಿದರು . ಸ್ವತಃ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಪಾರ್ಟು 
ನವರು ಆನಂದಭಾವಪರವಶರಾದರು. ಅವರ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗ ತಮ್ಮ 
ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ತಲೆದಿಂಬುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಗೌಡರ ಹೃದಯವಂತಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೊಂಡು ನಿಂತು ತಮ್ಮ ಹಾವಭಾವಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 


೩೭ 


ಮರೆಯಲಾಗದ ಮಹಾನುಭಾವ 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಸುಹೊಂದುವಂತೆ ತಮ್ಮ ಕ್ಯಾಮರಾಗಳನ್ನು 
ಹೊಂದಿಸಿ ಚಿತ್ರೀಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ನೋವು ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ದಿನದಲ್ಲಿ ೮ - ೧೦ ಇಂಜೆ 
ಕನಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಒಂದು ದಿನ 
ವಂತೂ ೩೦ ಇಂಜೆಕ್ಕನ್ನುಗಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಲಾಯಿತು. 
ಇಷ್ಟು ನೋವು, ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅವರು ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡು ದುಷ್ಟಬುದ್ದಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದರು . ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಒಂದೆರಡು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಶಾರೀರಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಕಂಡು ಬಂದರೂ 
ಅವರ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಪಾತ್ರವನ್ನು 
ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಾತ್ರ ನಿರ್ವಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೇ ಎಂಬುದು 
ಸಂಶಯಾಸ್ಪದ. 

ಅವರ ಅಭಿನಯ ವೈಖರಿಯೇ ಅಂಥದು. 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟರಾದ ಬಳ್ಳಾರಿ ರಾಘವ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದರು: ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುವ 
ಸಂಗೀತ ಹಾಗೂ ಶಚ್ಚಾರಣೆಯ ಆಡಂಬರ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಯಾವ ಪಾತ್ರಧಾರಿ 
ಪಾತ್ರೋಚಿತವಾದ ಭಾವವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 

ಭೀಷ್ಮ ಪಿತಾಮಹ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವನೋ ಅವನೇ ಬಹುಕಾಲ ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದು. ಈ ನಟನು ಸಾಧಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಮಾತು ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪನವರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ದೀರ್ಘ ತಪಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಮಾತ್ರ ಕಲಾದೇವಿ ಒಲಿಯುತ್ತಾಳೆ ನಿಜ. ಅ . ನ. ಕೃ . ಮೆಚ್ಚಿದರು : 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಜನ್ಮದಾರಭ್ಯವೇ , ಬಂದ ದುಃಖದ ಸನಿ ವೇಶದಲ್ಲಿ ಅವರು ಗಂಭೀರ 
ಪ್ರತಿಭೆ ಆ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪೂರಕವಾಗ ವಾದ ಮೌನ ತಾಳುತ್ತಿದ್ದರು . ಮುಖ ಅತ್ಯಂತ 
- ಬಲ್ಲದು. ಇವರು ಹುಟ್ಟಾ ಪ್ರತಿಭಾವಂತರು . ಮಾ ನವಾಗುತಿತು . ಕಣು ಗಳಲಿ ನೀರು ತೇಲು 
ಕಲೆಗಾಗಿ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ತಪಸ್ಸನ್ನಾಚರಿಸಿದರು . ತಿತ್ತು . ನಂತರ ಹನಿಯುತ್ತ ಬಳಿಕ ಧಾರಾ 
ಅವರು ಯಾವುದೇ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಲಿ ಸಹ ಕಾರವಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು . ಒಂದೊಂದು 
ನಟನಟಿಯರು ಅವರ ಅಭಿನಯವನ್ನು ವಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ೨ -೩ ತಿಂಗಳು ' ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ' 
ಬಂದು ನಿಂತು ನೋಡಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ವೊಂದೇ ನಾಟಕ ಆಡಿದರೂ ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ 
ಪಾತ್ರದ ಮಾತಿಗಿರುವಂತೆ ಮೌನಕ್ಕೂ ಧ್ವನಿ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ; ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ 
ಯುಂಟು. ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿಯ ವಿನ್ಯಾಸ, ಏರಿಳಿತ ನಿತ್ಯವೂ ದುಃಖಪೂರ್ಣ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಮೌನ-ನೀರವತೆ , ಶ್ವಾಸೋ ಕಣ್ಣೀರಿಗಾಗಿ ಗ್ಲಿಸರಿನ್ ಅಥವಾ ಮತ್ತೇ 
ಜ್ಞಾಸೆಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಪಾತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಲಿಲ್ಲ . ಇದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


“ ಹಿಜ್ ಮಾಸ್ಟರ್ ನಾ ? 
- ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪನವರ ಕೊನೆಯ ೩ - ೪ ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೊತೆ ನಾಯಿ 
ಟೈಗರ್ ಇತ್ತು . ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಅವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಕೃಷ್ಣಾ 
ಬಾಯಿ ತಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಅದನ್ನು ತಾಳೀಕೋಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
( ಚಂದ್ರಹಾಸ' ಚಿತ್ರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ೧ll ವರುಷದ ನಂತರ ತಾಳೀಕೋಟೆಯ 
ಟೂರಿಂಗ್ ಟಾಕೀಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು . ಕೃಷ್ಣಾಬಾಯಿಯವರು ನೋಡ 
ಲೆಂದು ಹೊರಟರು . ಅವರ ಜೊತೆಟೈಗರ್‌ ಕೂಡಹೊರಟಿತು. ಚಿತ್ರ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ದುಷ್ಟ ಬುದ್ದಿಯ ಪಾತ್ರ ಬರುತ್ತಲೇ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ ನವರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿ ಟೈಗರ್ ಪರದೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿತು . ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಒಡೆಯನ 
ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಅದು ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡಿತ್ತು . ದುಷ್ಟಬುದ್ದಿಯ ಪಾತ್ರ 
ಮರೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಬೊಗಳಲಾರಂಭಿಸಿತಲ್ಲದೇ ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ 
ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಅದನ್ನು ಹರಿಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕೃಷ್ಣಾಬಾಯಿ ಹೋಗಿನಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತರಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. 


ಭೀಕರ ಪಾತ್ರಗಳಾದ ರಾವಣ , ಬಾಣಾಸುರ ಯನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದು. ಆದರೆ ಸಿದ್ರಾಮ | 
ನಂಥ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು , ಭೀಷ್ಮನಂಥ ವಯೋ ಸ್ಪನವರು ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ಅಭಿ 
ವೃದ್ದ ಸೇನಾಪತಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು , ನಾರದ ನಯದ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 
ನಂಥ ಹಾಸ್ಯಪಾತ್ರವನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ತನ್ಮಯ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅ.ನ.ಕೃ . ಸತ್ಯವನ್ನೇ ನುಡಿ. 
ರಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದಿದ್ದರು. ರಂಗಭೂಮಿಯ ನಟಸಾರ್ವಭೌಮ 
- ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ವಿಜಾಪುರದ ರಾಗಿ ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಕಾಲ ತಮ್ಮ ಅಪಾರ 
ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ - ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಮೆರದು ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಇವರ ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದು ಇವರ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ 

ಗಿರು ರೆ . 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಒಬ್ಬ ನಟ ಬಂದು ಚಿರ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೊತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 

.. 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ 

xxxxxxxxxxxxxxx 
ಗೋಖಲೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಗಾಂಧೀಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ 
ಸುನ್ನು ನಿದ್ದು , ನಂತರ ಗೋಖಲೆಯವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ತೆರಳಿದಾಗ, ಅವರು 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರು , ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು 
ನುಡಿದರು , ' ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾವುದೇ ಕಾರ್ಯವನ್ನಾಗಲಿ 
ಆತುರವಾಗಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ . ಏನೇ ಬರೆಯಬೇಕಾದರೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ 
ಯೋಚಿಸುವೆ, ವಿಷಯಾನುಸಾರವಾಗಿ ಉಪಯುಕ್ತ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುನೆ , ಇತರೆ ಜನರು ಇದೆ ರೀತಿ ಮಾಡಿದರೆ ಓದುವವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ನುತು. 
ಕಷ್ಟ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ” 

- ಎನ್ . ಕೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 


ಬಾಪೂ ಕೋಪ 


ಅಮೆರಿಕನ್ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ಬಾಪೂರವರನ್ನೊಮ್ಮೆ “ ತಮಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತದೆಯೋ ಹೇಗೆ| 
ಬಾಪೂಜಿ ? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಬಾಪೂ , “ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಬಾ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಬಾ ಅವರಿಗೆ, ಬಾಪೂರವರ ಕೋಪ ಹೇಗಿತ್ತೆಂಬ ಅನುಭವವನ್ನು ಈ ಕೆಳಕಂಡ ಘಟನೆ 
ನಿರೂಪಿಸುತ್ತದೆ: 

ಬಾಪೂ ಒಮ್ಮೆ ಭವಾನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಾ ಅವರೂ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಬಾಪೂರವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಭರ್ಜರಿ ಸ್ವಾಗತ ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು . ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಾಪೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ದರ್ಶನಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳಿಂದ ಹಾಲ್ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು , ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಾ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಪಂಡಿತ್ ನೇಕೀರಾಮ ಶರ್ಮಾ ಬಾರವರಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಾ ಅವರು 
ನಿರ್ಜನ ಕೊಠಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ, ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ನಿಂತು, ಹೊರಗೇನನ್ನೋ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

- ಪಂಡಿತ್ ನೇಕೀರಾಮ ಬಾ ಅವರನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ, “ ಬಾ ! ಹಾಲ್‌ಗೆ ಬರದೇ ಹೀಗೇಕೆ 
ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೀರಿ? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಬಾ ಅವರು, “ ಬಾಪೂರವರ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಕಳೆದುಹೋಗಿವೆ,” ಎಂದು ಉದಾಸೀನ ಭಾವದಿಂದ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 

“ ಈ ಊರಿನಲ್ಲೇನು ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಬರ? ಈಗಲೇ ಹೊಸವನ್ನು ತಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ, ” 
ಎಂದು ಶರ್ಮಾ ಹೇಳಿದರು. 


“ ಅವರಿಗೆ ಅವರ ಹಳೆಯ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು , ಹೊಸವನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ತಕ್ಷಣ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ,” ಎಂದರು ಬಾ . 

ಬಾಪೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲು ಹೋದರು. ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರೆದುರು ಒಂದು ಜೊತೆ ಹೊಸ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನಿಡಲಾಗಿತ್ತು . ಅವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವರು , “ ಇವು ನನ್ನ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲ !” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಾ ಅವರೆದುರು ನಿಂತವರು , “ ಅವು ರೈಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕಳೆದು ಹೋಗಿವೆ,” ಎಂದರು . 

ಬಾಪೂ , “ನಿನ್ನೊಡನಿದ್ದು ಯಾರು ಕೋಪವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುತ್ತಾರೆಯೋ ಆತ ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳದೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. 

- ಎಸ್ . ವಿಶ್ವನಾಥ 


೩೯ 


ಮಿಸ್‌ ಮೆಹರ್ ಹಿರೋಝ್ ಮೂಸ್‌ ಏರ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಉನ್ನತ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಸ ನಾಡನ್ನು , ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಜನರನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಇವರಿಗೆ ಅತೀವ ಆಸಕ್ತಿ . ಕೆಲವು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ದಕ್ಷಿಣ ಧ್ರುವ 
ಪ್ರದೇಶ, ಅಂಟಾರ್ಕ್ಟಿಕಗಳ ಸಾಹಸ ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿವರು ಪಾಲ್ಗೊಂಡಿದ್ದರು.* 
ಆ ತರುವಾಯು ಮಧ್ಯ ಏಶಿಯದ ವಿವಿಧ ತಾಣಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯ 
ಜನ ಜೀವನವನ್ನೂ ನೆಲದ ಕಂಪು ಸೊಂಪನ್ನೂ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಂಡು, ಅನುಭ 
ವಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಲೇಖನ ರೂಪದಲ್ಲಿ 'ಇಲ್‌ಸ್ಟ್ರೇಟೆಡ್ ವೀಕ್ಷಿ' ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಆ ಲೇಖನದ ಸಾರ ಸಂಗ್ರಹ ಇದು- ಅವರದೇ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ. 


ಮಂಗೋಲಿಯದಲ್ಲಿ 
.... 


ಮೂಲ: ಮಿಸ್‌ ಮೆಹರ್ 


ಸಂಗ್ರಹಾನುವಾದ: ಟಿ . ಎಂ . ಸುಬ್ಬರಾಯ 


Oಢ ದಂತಕತೆಗಳ ಆವಾಸಸ್ಥಾನವಾದ ಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಡಬೇಕಾದ 
ಚೆಂಗೀಸ್ ಖಾನನ ಮಂಗೋಲಿಯಾವನ್ನು ಸುದ ಸ್ಮರಣೀಯ ದಿನ. ' ಕೆಂಪು ನಾಯಕ' ಎನ್ನುವ ಅರ 
ರ್ಶಿಸಲು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ಆಸೆ ಇಟ್ಟು ಬರುವ “ ಉಲಾನ್ ಬ್ಯಾಟೋರ್‌' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ತೆರೆದು ನಿಂತ ವಿಶಾಲ ಗಗನ ಮಂಡಲ, ಮಂಗೋಲಿಯಾ ರಾಜಧಾನಿಯನ್ನು ನಾನು ಆದಿನ 
ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. 
ಪಶು ಪಾಲಕರು , ಪುರಾತನ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೆ ಸೈಬೀರಿಯದ ಇರಟ್ ನಿಂದ ಹೊರಟು ೮೦ 
ಜೋತುಬಿದ್ದ ಜನಸಮೂಹ ಮುಂತಾದ ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ನಾವು ಕುಳಿತ ಮಂಗೋಲಿ 
ಚಿತ್ರಗಳು ನನ್ನ ಮನಃಪಟಲದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಮೂಡಿ ಯನ್ ಏರ್‌ವೇಸ್‌ನ “ ಅಂಟೋನೋ ೨೪” 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು . ಬುಯೆಂಟ್ ಉಖಾ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣ ತಲು 

ನನ್ನ ನರನಾಡಿಯ ಬಯಕೆಯಾಗಿದ್ದ ಮಂಗೋ - ಪಿತ್ತು . ೪, ೦೦೦ ಮೀಟರ್ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ವಿಮಾನ 
ಲಿಯದ ದರ್ಶನ ಎಪ್ಪತ್ತೈದರ ಜೂನ್ಕೊನೆಯ ಹಾರುತ್ತಿದುದರಿಂದ ಪ್ರಯಾಣ ಸುಖಕರವಾ 
ದಿನ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅದು, ನಾನು ನನ್ನ ಡೈರಿ ಗಿತ್ತು . ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಕೃತಿಯ ದೃಶ್ಯ 
*ನೋಡಿ: ದಕ್ಷಿಣ ಧ್ರುವದ ಸಾಹಸ ಯಾತ್ರೆ , ಪುಸ್ತಕ ವಿಭಾಗ ಎಪ್ರಿಲ್ ೧೯೭೮, 


೪೧ . 


ಮಂಗೊಲಿಯದಲ್ಲಿ... 
ಮನಕ್ಕೆ ಮುದ ನೀಡಿತ್ತು . ಮೊದಲು ದಟ್ಟ ವನ್ನು ವಾಸಕ್ಕೆ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. 
ವಾದ ವೈಗಾ ಅರಣ್ಯ , ಅನಂತರ ತುಷಾರಾವೃತ ಈ ತಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ' ಗರ್‌ ಅಥವಾ ಯೆರ್ 
ಪರ್ವತಸೋಮ, ನಡುವೆ ಜಲಪಾತ, ಸರೋ ಎನ್ನುವ ಕಿರುಗೃಹಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. 
ವರ , ಬಟ್ಟ ಬಯಲು, ವಿಮಾನ ನೆಲವನ್ನು ಇವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೀಳಲೂ ಮತ್ತು ಸಾಗಿ 
ಸ್ಪರ್ಶಿಸುವ ಮುನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಬೆಟ್ಟಗಳು ಕಾಣಿಸಿದವು. ಸಲೂ ಸಾಧ್ಯ , ಎಸ್ಕಿಮೋ ಜನಾಂಗದವರ 
ಅವುಗಳ ಇಳಿಜಾರು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಮೇಯುವ ಮನೆಗಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇವನ್ನು ರಚಿಸು 
ದನಕರುಗಳು; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೊಂಚಲಂತೆ ಗುಂಪಾಗಿ ತ್ತಾರೆ. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ತೀಕ್ಷ ಹಿಮಗಾಳಿಯಿಂದ 
ಒತ್ತೊತ್ತಿಗೆ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ದನಗಾಹಿಗಳ ಗುಡಿ ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಒಳಗಡೆ ಗಡಿಗೆ 
ಸಲುಗಳು. ಇವಕ್ಕೆ ಯರ್ ಎಂದು ಕರೆಯು ಯಾಕಾರದ ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಕಯಿರುತ್ತದೆ. ಮಳೆಯಿಂದ 
ತಾರೆಂದು ತರುವಾಯ ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂತು . ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಕ್ಯಾನವಾಸ್ ಮತ್ತು ಚರ್ಮದ 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿನಿಯಾದ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಯರ್‌ಗೆ ಹೊದಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಮಿಸೆಸ್ ಸೋಲೊಂಗೊರಿಂದ ನಮಗೆ ಸುಸ್ವಾಗತ ಈ ಮನೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಲು ೪೦ - ೫೦ ನಿಮಿಷ 
ದೊರೆಯಿತು. 

ಗಳು ಬೇಕು. ಕೀಳಲು ೩೦ ನಿಮಿಷಗಳು ಸಾಕು . 
ಉಲಾನ ಬ್ಯಾಟೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮಗಾಗಿ ಈ ಬಗೆಯ ಮನೆಗಳ ರಚನೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
* ತೆರವಾಗಿದ್ದ ಹೋಟೆಲ್ ಆಧುನಿಕ ಅನುಕೂಲ- ಪೂರ್ಣವಿವರಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಲಾಯಿತು. 
ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿ ನಗರದ ಮಧ್ಯ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರು ವಿಶಾಲವಾದ ಅಲಂಕೃತವಾದ 
ಇದ್ದುದು ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲಕರವಾಗಿತ್ತು . ಸಿಲ್ಕ್ ಮತ್ತು ಉಲ್ಲನ್ - ಚಾದರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ 
- ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಉಲಾನ್ ಬ್ಯಾಟೋರ್‌ನಿಂದ ಯರ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಸಮಾರಂಭ 
ನಮ್ಮ ಪಯಣ. ಅದೂ ದಕ್ಷಿಣ ದಿಕ್ಕಿನತ್ತ . ಉಲಾನ್ ಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ನೂರು ಜನ ಹಿಡಿಯುವ ವಿಶೇಷ 
ಬ್ಯಾಟೋರ್‌ನಿಂದ ಹೊರಟ ನಾವು ಮಂಗೋಲಿ ಯರ್‌ಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿ 
ಯದ ಗಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಉಮುನಿ ಗೋಬಿಯಲ್ಲಿ ಯರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶಾಲ ಕೋಣೆಯಿರು 
ನೆಲವನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದ್ದೆವು. ಉಲಾನ್ ಬ್ಯಾಟೋ - ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿಗಳು , ಮೇಜುಗಳು ಅಲ್ಲದೆ 
ರನಿಂದ ೭೦೦ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್‌ನಷ್ಟು ಆಯಾ ಜನರು ಪ್ರವಾಸಿಗರೊಂದಿಗೆ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡ 
ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಮಗೆ ಪರಿಸರದ ಬದಲಾವಣೆ ಫೋಟೋವನ್ನು - ತೂಗುಹಾಕಲಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಇಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯ ಅಲಂಕೃತ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸ 
ವರ್ಗ ವಿರಳ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲ ಹರವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಲಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಅದೇ ಕೋಣೆ 
ಕಣಿವೆ , ದಿಣ್ಣೆ ಮರಳರಾಶಿ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ವಾತಾವರಣ ಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ 
- ಪರಿಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದರೂ ಯಾವುದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಾ - ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರ 

ದರೂ ಧೂಳುಮಿಶ್ರಿತ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದು ದನ ಕುರಿಗಳ ದೊಡ್ಡಿ ಯರ್‌ನ ಸಮೀಪವೇ 
ನಮ್ಮನ್ನು ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ತಡೆಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಪ್ರವಾಸಿಗರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಪ್ರದೇಶದ 
ಬಹುದೆಂದು ಅಲ್ಲಿಯ ನಿವಾಸಿಗಳು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನಿಜಾನುಭವವಾಗುವಂತೆ ಅದೇ ಬಗೆಯ 
ಯಿತ್ತರು. ಏಕೆಂದರೆಗೋಬಿ- ಅಲೈಪಾತ ಪ್ರವಾಹ | ೧೫ - ೨೦ ಯ‌ ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೇ ಕಠಿಣತಮವಾದುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಾದ ಪರಿಕರಗಳಿದು 
ವಿಮಾನ ಕೂಡ ತುಂಬಾ ಸಂಕುಚಿತ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಲಗ 
ಹಾರಾಡಬೇಕಿತ್ತು . 

ಬಹುದು. ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾದ 
* ಮಂಗೋಲಿಯದ ದನಗಾಹಿಗಳು ತಮ್ಮ ಅಲೆ - ಮನೋರಂಜನಾ ಯರ್ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟಿದು ಅಲ್ಲಿ 
ಮಾರಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂಥ ಸ್ಥಳ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಲೈಬ್ರರಿ, ರಿಕಾರ್ಡ್ ಪ್ಲೇಯರ್ , ಕೇರಂ 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಗೆ 


ತಿ 


ಯ 
ಇದಕ್ಕೆ 


ಉಲಾನ್ ಬ್ಯಾಟೆರ್ 
ಮ೦ ಗೋ ಅ ಯಾ 


Peos ಚೆಂಗೀಸರು 


೬೨ ಮರುಬ 


ವ 


ರಲ್ಲೂ 


ಬೋರ್ಡ, ಇಸ್ಪಿಟಾಟದ ಮೇ• ಡಾಟ್ ಸುಖಿಗಳಾಗಿದ್ದವು. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬೋರ್ಡ್ ಮುಂತಾದವುಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಯ‌ನಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಗಗನದಲ್ಲಿ 
- ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಂಗೋಲಿಯದ ಜೋಲುವ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ತಾರೆಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಹ 
ಡಾಕ್ಯುಮೆಂಟರಿ ಚಿತ್ರಗಳು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಡು ರಿಸುವುದು ಆಹ್ಲಾದಕರ ಅನುಭವ, ಖಗೋಳ 
ಇವೆ. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರಿಗೆ ಗೋಬಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪರೀಕ್ಷಣಾ 
ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿತ್ತು . ಐರೋಪ್ಯ ರೀತಿಯ ತಾಣ ಎನ್ನಬಹುದು. ಕಲಾವಿದನಿಗೂ ಸಹ ಈ 
ಊಟ ನಮಗೆ ಪೂರೈಕೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅಪ ಅನಂತ ಪ್ರಕೃತಿ ಬೇಕಷ್ಟು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿ 
ರೂಪಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯ ತಿನಿಸುಗಳಾದ ಮೂಕ್ ಸುವಂತಿತ್ತು . 
'( ಮಾಂಸದ ಸೊಪ್) ಅಥವಾ ಬೋ‌ಗಳು ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದಮೂರು ದಿನಗಳು ವಿವಿಧ 
(ಒಣಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮಾಂಸದ ಈ ಆಹಾರವನ್ನು ) ಕಾಠ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಒಮ್ಮೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ೨೫ ಕಿಲೋ ಮೀಟರು ದೂರ 
ಸಿಗುತ್ತಿದವು. 

ದಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ ಒಂಟೆಯ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ 
ಸ ಚತೆಯ ಕುರಿತು ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸುಮಾರು ಹೋದೆವು. ಒಂಟೆಯ ಸಾಗಾಣಿಕೆ ಬಹು 
ನ ರು ಗಜಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಕಸುಬಾದ ಇಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಏಳು 
ಕೈಯ ಟಾಯ್ಲೆಟ್ ಕಟ್ಟಲಾಗಿದ್ದು ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷ ಒಂಟೆಗಳಿವೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ತೀರ ಚೆ ಟವು. ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು . ನೀರು ಉತ್ಪನ್ನಕ್ಕೆ ಪಶುಪಾಲನೆಯಿಂದ ಬರುವ ವರ 

ತಿರದ ಮರುಭೂಮಿಯ ಪೈಪ್‌ಲೈನಿನಿಂದ ಮಾನದಲ್ಲಿ ಶೇಕಡಾ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಉಣ್ಣೆಯ 
ಬರ ತಿರು ಪೂರೈಕೆ ನಿಯಮಿತವಾಗಿತ್ತು . ರಫ್ಟಿನಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ. ಗೋಬಿಜೀವನ ಶ್ರೀಮಂತ 
ರೈ ಮೊ ಮೂಲಕ ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೊರೆಯು ಹಾಗೂ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ . ಇಲ್ಲಿಯ ಅರಣ್ಯ 

ತು - ಅದೂ ಕೇವಲ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗುಟೆಂ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ಮುಲಾಯಿ ಕರಡಿ 
ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ . ಆದರೂ ಪಂಚತಾರಾ ಗಳನ್ನೂ ಸಾರಂಗಗಳನ್ನೂ ಕಪ್ಪು ಬಾಲದ ಚಿಗರೆ 
ಹೋಟೆಲುಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಕೆಲವರಿಗಿಂತ ನಾವೇ ಗಳನ್ನೂ ಕ್ರೂರ ಕತ್ತೆಗಳನ್ನೂ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಕಾಣ 


ಮಂಗೋಲಿಯಾದಲ್ಲಿ ... 


ಚಿಕ್ಕ ಮಗು 
ಸಿಗುವ ಹಿಮದ ಹಲ್ಲಿಗಳನ್ನೂ ಲ್ಯಾವರ್ಗೆಯರ ಲಾಮಾನ ವಂಶಸ್ಥನಾಗಿದ್ದು ಇನ್ನೂ 
ಗರುಡಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನೂ ಕೂರ ಹಾವಟಗಿ ವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಟಿಬೇಟಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತರಲ್ಪಟ್ಟ 
ಒಂಟೆಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದು. 

ಎನ್ನಲಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಸೈಟ್ ಮೂಜಿ 
ಗೋಬಿ ಹೆಂಗಳೆಯರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಯಂನ ಒಂದು ಭಾಗವಾದ ಈ ಅರಮನೆ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಮೂಢನಂಬಿಕೆ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಮಂಗೋಲಿಯನ್ ಕಲೆಗೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿಯೇ 
ಅದೆಂದರೆ, ಗೋಬಿ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಒಂಟೆಯ ನಿಂತಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಹಳೆಯ ವೈಭವದ ವಿವಿಧ 
ಮಾಂಸವನ್ನು ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ . ಏಕೆಂದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಕುರುಹುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಹಳೆಯ 
ಒಂಟೆಗಳ ಗರ್ಭಧಾರಣೆಯ ಕಾಲ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಸ ಕ ವಾದ 
ವಾಗಿದ್ದು , ಒಂಟೆಯ ಮಾಂಸವನ್ನು ತಿಂದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತಾರಗಳಿದ್ದು ಚೀನದ ಕಲಾಮಾದರಿಯಲ್ಲಿದೆ. 
ತಮ್ಮ ಗರ್ಭಧಾರಣೆಯ ಕಾಲವೂ ಒಂದು ಉದ್ಯಾನವನದಲ್ಲಿ ಮಂಗೋಲಿಯನ್ ದೇವರ, 
ವರುಷವಾದೀತು ಎನ್ನುವ ಭಯ ಅವರಿಗೆ! ನಾಯಕರ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 
- ಎರಡು ಡುಬ್ಬಗಳ ಬ್ಯಾಕ್ಷಿಯನ್ ಒಂಟೆಗಳು ಅಕ್ಕಿಹಿಟ್ಟು , ಜೇಡಿಮಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದಂತಕಥೆಗಳ 
ಬಹಳ ಸೊಕ್ಕಿನವಾಗಿದ್ದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವು ನಾಯಕರ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಇವರ 
ಗಳಿಗೆ ಮೂಗುದಾರ ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವು ರೀತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ .' 
ಗುಂಪಾಗಿ ಅಥವಾ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳೂ ಕೂಡ ಅಲಂಕೃತ 
ದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಪೆಟ್ಟು ತಿನ್ನ ವಾಗಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಲವು ಬಗೆಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇವನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬೆಳಗಿ - ದೇವ ದೇವತೆಗಳ ಚಿತ್ರ ರಚನೆಯನ್ನು ಕಾಣ 
ನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಮೇಯಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಬಹುದು. ಒಳ್ಳೆಯ ದೇವತೆಯು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕುಟುಂಬಗಳು ತಮ್ಮ ಒಂಟೆಗಳ ಐದು ಎಲೆಗಳಿದ್ದರೆ, ಕೆಟ್ಟದರ ಮೇಲೆ ಐದು 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ತರಹದ ರಿಂಗುಗಳನ್ನು ತಲೆಬುರುಡೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಪೋಣಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಆ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ಒಂಟೆ ಮುಖವಾಡಗಳಿದ್ದು ಕೆಲವು ಮೂವತ್ತೈದು 
ಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಕಿಲೋ ಗ್ರಾಮ್‌ಗಳವರೆಗೂ ತೂಗುವುದುಂಟು. 
ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬಹುದೂರ ನಡೆದಾಗ ಉಲಾನ್ ಬ್ಯಾಟೆ ರ್ ನಿಂದ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ 
ಆಗುವ ವಿಭ್ರಮೆ ನಮಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಪಯಣ 'ಕಾರಾಕೊರಂ' ನತ್ತ . ಇದು ಚೆಂಗೀಸ್‌ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಹುದೂರ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಖಾನನ ಹಳೆಯ ರಾಜಧಾನಿ . ಉಲಾನ್ ಬ್ಯಾಟೋರ್‌ 
ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸರೋವರ ಇದ್ದಂತೆ ನಮಗೆ ನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾನ್ನೂರುಕಿಲೋ ಮೀಟರ್‌. ಒಂದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು . ಗೋಬಿ ಜನರು ಸ್ನೇಹಮಯಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದು ಪೂರ್ವ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮವನ್ನು 
ಗಳು , ಕೆಂಪು ಮುಖದ ದುಂಡುಕೆನ್ನೆಯ ಆಕರ್ಷಕ ಬಂಧಿಸುವ ಪ್ರಧಾನ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿತ್ತು . ಆಕರ್ಷಕ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತ ಅವರ ಅಪರೂಪ ಶಿಲ್ಪಕಲೆಯ ನೆಲೆಯಾಗಿಯೂ ಇದು 
ಯ‌ ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಬಹಳ ಸಮಯ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿತ್ತು . 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಅವರಂತೆಯೇ ಖಜರ್ಟ್ ವಿಮಾನದ ಮೂಲಕ ಒಂದೂವರೆ 
ಮೇಕೆಯ ಹಾಲು ಹಿಂಡಲು ಹೋಗಿ ಕಹಿ ಅನು ಗಂಟೆ ಹಾದಿಯನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಿ “ಎರ್ಡಿನರುನಾ' 
ಭವ ಹೊಂದಿದ್ದೂ ಇದೆ. 

ವನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದೆವು. ಇದು ಕಾರಾಕೊರಂ 
ಉಲಾನ್ ಬ್ಯಾಟೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ನಗರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿನ ಖಾಲ್ಕ ಮಂಗೋಲಿಯಾದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರದೇಶ ನೋಡಲು ಹೋದೆವು. ಮಂಗೋಲಿ- ೧೫೮೬ರಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ಪುರಾತನ ಬೌದ 
ಯಾದ ಹಿಂದಿನ ರಾಜ ಬಗೋಗೇಜನ ಪ್ರಾಚೀನ ಕ್ಷೇತ್ರ . ಈಗ ಇದು ರಾಜ್ಯದ ಕೇಂದ್ರಿಯ ವಸ್ತು 
ಅರಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಈತ ದಲಾಯಿ ಪ್ರದರ್ಶನಾಲಯದ ವಿಭಾಗವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಮಂಗೋಲಿಯಾ, ಟಿಬೇಟ್ ಮತ್ತು ಚೀನೀ ಔಷಧೀಯ ಗುಣಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು ಕೆಲವು 
ಮಾದರಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಸ್ಕೋಪ ಉದರರೋಗಗಳನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಎರ್ಡಿನರಾ ಬಂಗಾರದ ಹೊಂದಿದೆ ಎಂದು ನಂಬಿಕೆ ಬೆಳೆದಿದೆ . ಚೆಂಗೀಸ್ 
ಪ್ರತಿಮೆಗಳ, ಪುರಾತನ ಗ್ರಂಥಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ಖಾನನ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಕ್ರೀಡಾಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ 
ವಾಗಿದ್ದು ಹಲವು ಪ್ರಾಜ್ಞರ ಗಮನವನ್ನು ವಿಜಯಿಯಾದವರಿಗೆ ಕ್ಯುವೋಮಿಸ್‌ ತುಂಬಿದ 
ಸೆಳೆದಿದೆ. ಈ ದೇವಾಲಯದ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಕೊಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು , 
ಸಿರಿಸಂಗ್ರಹದ ದರ್ಶನದ ತರುವಾಯ ನಾವು ಮಂಗೋಲಿಯನ್ನರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ದಿನವಾದ 
ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಯ‌ಗೆ ಮರಳಿದೆವು. ಮಧಾಹ್ನ 'ನಾಡಂ' ಜುಲೈ ಹನ್ನೊಂದರಂದು ಆಚರಿಸಲ್ಪ 
ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯ ಕುದುರೆ ಸಾಕಣಿಕೆ ಕೇಂದ್ರ, ಡುತ್ತದೆ. ಇದು ಮಂಗೋಲಿಯನ್ನರಿಗೆ ಅತಿ 
ವೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಕುದುರೆ ಸವಾರಿಯ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬವಾಗಿದ್ದು ಆಬಾಲವೃದ್ಧರಾದಿಯಾಗಿ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಂಗೋಲಿಯನ್ನರು ಸಾಹಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ವಿವಿಧ ವರ್ಣಗಳ 
ಗಳು , ಕುದುರೆ ಸವಾರಿಯ ಕೆಲ ಚಮತ್ಕಾರ- ಬಾವುಟಗಳು ನಗರವಲಯವನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿರು 
ಗಳನ್ನು ಅವರು ನಮಗೆ ಗೆ ತೋರಿಸಿದರು . ಇವೆ. ಹಲವು ಕ್ರೀಡೆಗಳು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಓ ಅನುಭವಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಾನು ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಣೀಯ ಕ್ರೀಡೆ 
ಪಳಗಿದ ಒಂದು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿ ಯೆಂದರೆ ಇವರ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ೮ ಕಿಲೋ 
ಮಾಡಿದೆ. ಇದಲ್ಲದೆ ಹೆಣ್ಣು ಕುದುರೆಯಿಂದ ಹಾಲು ಮೀಟರ್ ದೂರದ ಕುದುರೆ ಓಟದ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಕರೆಯುವುದನ್ನು ನಾವು ನೋಡಿದೆವು. ತಾಯಿ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಹಾಗೂ ಆಕರ್ಷಕ ಪಣಗಳನ್ನು 
ಕುದುರೆಗೆ ತನ್ನ ಮರಿಯೇ ಮೊಲೆ ಉಣುತಿದೆ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ದಿರಿಸು ಧರಿಸಿದ ಜನ 
ಎನ್ನುವ ಭ್ರಮೆ ಬರುವಂತೆ ಕುದುರೆ ಮರಿಯನ್ನು ಸಾವಿರಾರು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಗಳೆ 
ಅದರೆದುರು ತರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಣ್ಣು 
ಕುದುರೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಂಟುಬಾರಿ 
ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು 
ಅವರು ವಿಶೇಷ ಆಹಾರ ಕ್ಯುವೋ . 
ಮಿಸ್ಸನ್ನು ಮಾಡಲು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. 
ಇದು ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸದಂಥಪಾನೀಯ. 
ಸುಮಾರು ೨೦೦೦ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಈ ಆಹಾರ 
ಪದಾರ್ಥದ ಬಳಕೆ ಇತ್ತು ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತದೆ. 

ಈ ಹಾಲನ್ನು ದಪ್ಪನೆಯ 
ಚರ್ಮದ ಚೀಲದೊಳಗೆ ಹಾಕಿ, 
ನೊರೆಬರುವವರೆಗೆ ಮೇಲೆ ಬಡಿ 
ಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಬಳಿಕ ಕಡಗೋಲಿ 
ನಿಂದ ಕಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಈ ಪಾನೀ 
ಯವನ್ನು ಮಂಗೋಲಿಯನ್ನರು 
ಎಲ್ಲಾ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಹಬ್ಬಗಳಂದು 
ಎವಿಸುತ್ತಾರೆ, ಈ ಪಾನೀಯ 

ಎರಡು ಡುಬ್ಬದ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ ಒಂಟೆ 


ಮಂಗೋಲಿಯದಲ್ಲಿ ... 


ಯರು ಡೆಲಾನ್ ಎನ್ನುವ ದೊಡ ಹೊರ ಉಡು ಈ ದೇವಾಲಯ ಐದು ಗುಡಿಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡಿದೆ. 
ಪನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ವಸ್ಯೆ ಜರತಾರೀ ಬಟ್ಟೆ ಗುಡಿಗಳ ಮೇಲ್ಯಾವಣಿಯನ್ನು ಬಂಗಾರದ 
ಯಿಂದ ತಯಾರಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಡೆಲಾನದ ತೋಳು ತಗಡುಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಗುಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಳು ಬಹಳ ಅಗಲವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಅವರು ಮೊಣ ಕಂಚು ಮತ್ತು ಬಂಗಾರದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಬೋಧಿ 
ಕಾಲತನಕ ಬರುವ ಚರ್ಮದ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಸತ್ವನ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಿವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪುರಾತನ ಹಸ್ತ 
ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ' ಗಟಲ್ ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿಗಳ ಅಪರೂಪವಾದ ಸಂಗ್ರಹವೂ ಇದೆ . 

ನಾವು ಕಾರಾಕೊರಂನಲಿದ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವ 
ಕಾಲವೂ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು. ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ಮೈ ಕೊರೆಯುವ ಚಳಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸ ಮಂಗೋಲಿಯಾದ ದರ್ಶನದ ನಂತರ ಇರ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳೆಲ್ಲ ಗಾಢ ಮಂಜಿ ಟ್ಸ್ ಗೆ ಮರಳಿಯಾಯಿತು. ಸೈಬೀರಿಯಾದಿಂದ 
ನಿಂದ ಆವೃತವಾಗಿದ್ದು ಏನನ್ನೂ ನೋಡಲು ನಾವು ಸೋವಿಯತ್ ರಶಿಯದ ಪೂರ್ವಕ್ಕಿರುವ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ವಿಮಾನ ಖಾಬಾರಾವಸ್ಕಿಗೆ ಹಾರಿದೆವು. . 
ಹಾರಾಟ ರದ್ದಾಯಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಜಪಾನ ಮತ್ತು ಪೂರ್ವದಿಂದ ರಶಿಯಕ್ಕೆ 
ಪಡಿಸಿದ ಅವಧಿಗಿಂತ ಒಂದು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಬರುವ ಪ್ರವಾಸಿಗರಿಗೆ ಖಾಬಾರಾವಸ್ 
ಅಲ್ಲಿ ತಂಗಬೇಕಾಯಿತು. ಮನೋರಂಜನೆಗೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿದ್ದಂತೆ. ೧೬೪೬ರ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಖಾಬಾ 
ಮೀಸಲಾದ ಯರ್‌ನಲ್ಲಿನ್ಯೂಮೋನಿಸ್‌ ತುಂಬಿದ ರೋಮ್ ಎನ್ನುವ ಹೆಸರಿನ ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಇದಿರಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿಯ ಬರ್ಗದ ತುರ್ಕಿ ಜನಾಂಗ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ವೃತ್ತಾಕಾರವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹಾಡುತ್ತಾ ದುದರಿಂದ ಈ ನಾಡಿಗೆ ಈ ಹೆಸರು ಬಂದಿತು . 
ಆ ರೂಕ್ಷ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದೆವು. 

ಮೂರು ಬೆಟ್ಟಗಳ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಈ 
ಅದರ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ವಾತಾ - ನಗರ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಅಮೂರ್ ನದಿಗೆ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದೆ . 
ವರಣದಲ್ಲಿ ಯಾವದೇ ಸುಧಾರಣೆ ಆಗದಿದು ಸುಮಾರು ೩೦೦ ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಉದ್ದದ ಈ ನದಿ 
ದರಿಂದ ನಾವು ಒಂದು ಧೈರ್ಯದ ಕಾರವನ್ನೇ ತನ್ನ ಪ್ರವಾಹದ ಭೀಕರತೆಯಿಂದ ಬ್ಲಾಕ್ 
ಕೈಗೊಂಡೆವು. ಅಂತಹ ಹವಾಮಾನದಲ್ಲಿಯೂ ಡ್ರಾಗನ್ ' ಎನ್ನುವ ಬಿರುದನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ, 
ಕೋಚ್ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಉಲಾನ್ ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ವಿವಾಹ ಸದನವೊಂದಕ್ಕೆ 
ಬ್ಯಾಟೋರ್‌ನತ್ತ ಹೊರಟೆವು. ವಾಹನ ಹಳೆಯ ನಾವು ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟೆವು. ಈ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ದಾಗಿದ್ದು ರಸ್ತೆ ಕೂಡ ಏರುತಗ್ಗುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಮಹಡಿಗಳಿವೆ . ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ 
ದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಯಾಣ ಪ್ರಯಾಸಕರವಾಗಿತ್ತು . ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ರಿಸೆ 
ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಈ ಪೈನ್ ನಡೆಯಲು ಅನುಕೂಲವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ವಾಹನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಾವು ಮುಂಜಾನೆ ದಾಖಲೆ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಬೇಸಿಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿನ ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಸರಾಸರಿ ಮೂವತ್ತು ವಿವಾಹಗಳು 
ತಗ್ಗು ದಿನ್ನೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಕಾರಣದಿಂದ ಎದ್ದು ಕಾರು - ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಎನ್ನುವದು ವ್ಯಕ್ತವಾಯಿತು. 
ತಿದ ನಾವು ಹಲವುಬಾರಿ ವಾಹನದ ಮೇಲ್ಬಾವ- ಇದನ್ನು ಓತ್ವ ಮಹಿಳಾ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ನಿರ್ವಹಿ 
ಣಿಯ ಹೊಡೆತವನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. ಯಾರ ಸುತ್ತಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ರಶಿಯದ ಸಂಪ್ರ 
ಎಲುಬುಗಳೂ ಮುರಿಯದಿದುದು ಒಂದು ದಾಯದಂತೆ ಸುಗ್ಗಿಯ ತರುವಾಯ ಅಂದರೆ 
ಪುಣ್ಯವೇ ಸರಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಗಾಜೆನ್ಸಿಂಗೆ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ ಮತ್ತು ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆ 
ಭೆಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟೆವು. ಇದು ಬೌದ್ಧ ದೇವಾಲಯ , ಜರುಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಡೆದ ನಾಲ್ಕು 
ಮರ ಮತ್ತು ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಮದುವೆಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಸುಯೋಗ ನಮ 


೪೬ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಗೊದಗಿತ್ತು . ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಷ್ಟು ಮದುವೆ ಈ ಪಯಣ ಸುಮಾರು ೧೮ ಗಂಟೆಗಳ 
ಗಳು ಜರಗುತ್ತವೆ ಎಂದರೆ ಮದುವೆ ಜೋಡಿ ಅವಧಿಯದಾಗಿತ್ತು . ನಾವು ಏರಿದ್ದ ರೈಲು 
ಗಳು ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ತಮ್ಮ ಸರದಿಗಾಗಿ ಕಾಯ ಉಸೋರಿ ಹುಲಿಗಳ ಆವಾಸಸ್ಥಾನವಾದ ಉಸ್ತೂರಿ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ದಾಖಲೆಯ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನ ಮೂಲಕ ಹೋಯಿತು. ಇದು ರೈಲಿ 
ಕಾಣಬರುವ ಒಂದು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಸಂಗತಿಯೆಂ ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಪ್ರವಾಸವಾದ್ದರಿಂದ 
ದರೆ ಮದುವೆಯ ಶುಲ್ಕ ಒಂದು ರೂಬಲ್ ನಾವು ಇಡೀ ರಾತಿ ಕುಳಿತು ಸೈಬೀರಿಯನ್ 
ಮತ್ತು ಐವತ್ತು ಕೊಪೆಕ್‌ಗಳಾದರೆ ಗರ್ಭಪಾತದ ಎಕ್ಸಪ್ರೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು 
ಶುಲ್ಕ ಐದು ರೂಬಲ್‌ಗಳು ! 

ಹಾಕಿದೆವು. 
- ಖಾಬಾರಾವಸ್ಟ್‌ದಲ್ಲಿ ಬಹುಬಗೆಯ ಆದಾರ ನಾಕೋಡಾದಿಂದ ಜಪಾನದ ಯಾಕೋಹಾ 
ಪಾನೀಯಗಳ ರುಚಿನೋಡಿದೆವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾದತ - ಅಲಿಂದ ಮರಳಿ ನನ್ನ ನಾಡಿಗೆ. 
ಕೆಲವು ಸಾಮನ್ , ಮಾರೊಜಾರ್ ಪೆ - ನನ್ನ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ನಿಸ್ ಕ್ವಾ , ಬೆರಿಯೋಜಾ ಇತ್ಯಾದಿ. 

ನಮ್ಮಂಥ ಜನರಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಅವಕಾಶ 
- ಟ್ರಾನ್ ಸೈಬೀರಿಯನ್ ಎಕ್ಸಪ್ರೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಡಿ ಒದಗಿಸಲು ಕಾರಣರಾದ ಹಿಂದಿನ ಸಾಹಸೀ 
ವೋಸ್ಸಾಕ್ ಬಂದರಿನ ಸೋದರ ಪಟ್ಟಣವಾದ ಸಂಶೋಧಕರ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ನಾಕೊಡ್ಯಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆವು. 


ಮಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆ 
ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಮಣಿಪಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ . ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು 
ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಯಕ್ಷಗಾನ ವೇಷಧಾರಿ 
ಗಳೊಬ್ಬರು ಬಂದು ಎದುರಿನ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೂ ಕಾಫಿ 
ಬಂತು . ಅವರು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ಗುಓಕರಿಸಿದವರೇ ಮಾಣಿಯನ್ನು 
ಕೂಗಿ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದು , “ ಏನಯಾ , ಈ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕವನ ಬರಿಯೋ 
ಸಾಹಿತಿಗಳು ಯಾರಾದ್ರೂ ಕಾಫಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರಾ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು . 

ಮಣಿಪಾಲ ನವ್ಯ ಸಾಹಿತಿಗಳ ನಂದನವನ, ಇದೇನು ಈ ಮಹರಾಯನ 
ತಮಾಷೆ ? ಎಂದು ನನಗನಿಸಿತು. ಮಾಣಿಯ ಅರ್ಥವಾಗದೆ, “ ಯಾಕೆ ಸಾರ್ ? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ . ಅವರು ರಸಿಕನಿಗೆ ನಕ್ಕು , “ ಇದುವರೆಗೆ ' ಮಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆ ' ನವ್ಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಆದರೆ ಇದೀಗ ನಿನ್ನ ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ 
* ಮಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆ > ಇದೆಯಲ್ಲ ” ಎಂದರು . 

ಮಾಣಿ ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕು , “ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೊ ನೀರೇ ಈಗೆರಡು ದಿನದಿಂದ 
ಹಾಗಾಗ್ನಿಟ್ಟದೆ ಸಾರ್ ,” ಎಂದ , 

- ಸ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 


ಸೇನಾಪತಿಯೂ 
ನಾಪಿತನೂ 


ಅವರು ಅನೇಕ ರಾವರಾಯಣಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ 
ದರು . ಅನೇಕ ರೀತಿರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉದಾ 
ಹರಣೆ: ಮೋರೋ (ಮಯೂರ) ಪಂತರು. 
ಒಂದು “ನಿರೋಷ್ಠ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ರಚಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಆದಿಯಿಂದ ಅಂತ್ಯದವರೆಗೂ 
“ಓಷ್ಠ " ವರ್ಣಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಪಫಬಭಮ ಪೂರ್ತಿ 
ವರ್ಜ್ಯ. 'ರಾಮ ' ' ರಾಘವನೇ ಆಗಿದ್ದಾನೆ- ಮ 
ಕಾರ ತಪ್ಪಿಸಲು , ಇತರರೂ ರಾಮ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಹಾಡಿ ಹೊಗಳಿ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದರು . ಅಂದಾ 
ಗಲಿ , ಹಿಂದಾಗಲಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕಿಂತ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
' ರಾಮಾಯಣಗಳ ರಚನೆ ರಾಶಿಯಾಯಿತು. 

ಈ ಮಹಾಕವಿ ಮೋರೋಪಂತನು ಪೇಳ್ವೆಗಳ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಗಿಹೋದನು . ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ರಯ 
ವಿತ್ತು ಪೋಷಿಸಿದವರು ಪೇಶೆಗಳ ಒಬ್ಬ 
ಪ್ರಸಿದ್ದ ಸೇನಾಪತಿ ಪಟವರ್ಧನರು. ಈ ಪಟ 
ವರ್ಧನರೇ ಕೆಲವು ಸಲ ಮೈಸೂರು ರಾಜ್ಯದ 
ಮೇಲೆ ದಂಡೆತ್ತಿ ಹೋಗಿ ಹೈದರ ಅಲಿಯನ್ನೂ 

ಟಿಪೂ ಸುಲ್ತಾನನ್ನೂ ಸೋಲಿಸಿದರು . ಆದರೆ 
ಗೌರೀಶ ಕಾಯಿಣಿ ಹಾಗೆ ಗೆಲವು ಗಳಿಸಿ ಪುಣೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಈ 

ಮರಾಠಾ ದಂಡು ಶೃಂಗೇರಿ ಶಾರದಾ ಪೀಠದ 

ಸಂಸ್ಥಾನವನ್ನು ಲೂಟಿ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಪತ್ತು 
Vಣಕಿದನು ಫಣಿರಾಯ ರಾಮಾಯಣದ 

ಹೊತ್ತು ತಂದದ್ದುಂಟು. ಈ ಹಿಂದೂ ಸೇನಾ 
ಕಥೆಗಳ ಭಾರದಲಿ. ” ಇದು ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರು ಎನಿಸಿ 

ಪತಿ ಇಂಥ ದಿಗ್ವಿಜಯ ಮಾಡುವಾಗ ಅವ 
ಕೊಂಡ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನು ತನ್ನ ಭಾರತ ಕಥಾ 

ನೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡಲು ಹೊರಟ ಅಲ್ಲಾನ 
ಮಂಜರಿಯ ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದು- ಪ್ರಸಿದ್ದ 

ಹುಲಿ' ಟಿಪೂ ತನಗೆ ಜಯ ಸಿಗಲಿ ಎಂದು ಅದೇ 
ವಿದೆ - ತಾನು ಭಾರತ ಕಥೆಯನು ಆಯು ಕೊಂಡಿ ಶೃಂಗೇರಿಯ ಶಾರದಾಂಬೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಪೂಜೆ 
ದೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ಆದರೆ ಪುರಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಈ 

ಪುರಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಅಂದಿನ ಶಂಕರಾ 
ಇಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಂದರೆ ಕುಮಾರಪಾಸನೆಬುವಂತೆ ಚಾರ್ಯರಿಂದ ಆಶೀರ್ವಾದ ಅನುಗ್ರಹಗಳನ್ನು 
ಫಣಿರಾಯ ಹೊರಲಾರದೆ ತಿಣಕುವಷ) ರಾಮಾ ಕೋರಿದ್ದುಂಟು. ಇರಲಿ , 
ಯಣದ ಕುರಿತ ಕಾವ, ಪ್ರಬಂದುಗಳು ಕನಡದಲಿ ಇಂಥ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಯೋಧರೂ ದಿಗ್ವಿಜಯಿ 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ವೇ ? ಹಾಗೇನೂ ಪರಿಸಿ ತಿ ಕಟಿ ಸೇನಾಪತಿಗಳೂ ಆದ ಪಟವರ್ಧನರ ಸತ್ಯ 
ಬಂದರೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ . 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಒಮ್ಮೆ ನಡೆಯಿತು. ಅದೂ ಯಾರಿಂದ ? 
- ಆದರೆ ಗದುಗಿನ ನಾರಣಪನ ಕಾಲದಿಂದ ಒಬ್ಬ ನಾಪಿತ (ಕ್ಷೌರಿಕ) ನಿಂದ . ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಶತಮಾನಗಳ ಈಚೆಗೆ ಮಹಾರಾಷ, ಹೇಳಲು ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ, ಕೇಳುವಂಥವರಾಗಿರಿ . 
ದಲ್ಲಿ ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಾಯಣದ ಒಮ್ಮೆ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಆಕ್ಷೌರಿಕ ಪಟವರ್ಧನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಥ ತಲೆಭಾರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಉಂಟಾ ರಲ್ಲಿಗೆ ವಾರದ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಬಂದನು . ಯಥಾ 
ಗಿತ್ತು . ಪಂಡಿತ ಕವಿ ಮೋರೋಪಂತರು ರಾಮಾ ಸಾಂಗ್ಯ ಯೆಜಮಾನರ ಆಯುಷ್ಕರ್ಮ ಸಾಗಿತು. 
ಯಣವನ್ನು ಒಬ್ಬರೇ ಹಲವಾರು ಬಗೆಯಾಗಿ ಯಜಮಾನರು ಶ್ರೀಮದ್ದಾಂಭೀರ್ಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಬರೆದು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದರು . 'ಆರ್ಯಾ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಧೀರವೀರ ಮಸ್ತೆಕವನ್ನು ನಾಪಿತನ ಮುಂದೆ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಬಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಸೇನಾಪತಿಯ ಜುಟ್ಟು ನಾಪಿತನ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿದರು . ಹಾಕುವಾಗ ತಮ್ಮ ಬಲ 
ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು . ಶಿರೋ ಮುಂಡನ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಪಾದದಿಂದ ಅವನ ಎಡಪಾದವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ 
ಆತ ಯಜಮಾನರ ಮುಖ ಕೌರ ಆರಂಭಿಸಿದನು . ನಿಂತರು . ಇದೇನು - ಎಂದು ನಾಪಿತನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ಕ್ಷೌರಗತಿಯ ಜತೆಗೆ ಕ್ಷೌರಿಕನ ನಾಲಿಗೆಯೂ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಪಟವರ್ಧನರು 
ಸಾಗವಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಿತ್ತು . ಅದೂ ತಮ್ಮ ಬರ್ಚಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ನಾಪಿತನ ಪಾದವನ್ನು 
ಅಷ್ಟೇ ಹರಿತವಿತ್ತು . ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ನಾಪಿತನು ಮೆಟ್ಟಿನಿಂತ ತನ್ನ ಪಾದಕ್ಕೆ ಜಡಿದು ನಟ್ಟಿ 
ಪಟವರ್ಧನರ ಗದ್ದ ಸವರುವಾಗ ಎಲ್ಲೆ ದರು . ಬರ್ಚಿಯ ಚೂಪಾದ ಅಲಗು ಎರಡೂ 
ನೋಯಿಸಿದನು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ನೋವಿಗೆ ಪಾದಗಳನ್ನು ಅರುಪಾರಾಗಿ ಹೊಕ್ಕು ಕೆಳಗೆ ನೆಲ 
ಸೇನಾಪತಿ ಹಾಯ್ ! ” ಎಂದು ಚೀತ್ಕಾರ ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿತು. ನಾಪಿತ “ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ! ” ಎಂದು 
ಮಾಡಿದರು . 

ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದ. ವೀಸುಗಾಡಲು ಆಗದೆ 
ಕ್ಷೌರಿಕ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿ, ಸುಮ್ಮನೆ, “ ತಪ್ಪಿದೆ, ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿದ. ಸೇನಾಪತಿಗಳು ಅವ 
ದಮ್ಮಯ್ಯ ! ” ಎನ್ನುವ ಬದಲು ತನ್ನ ಬುದ್ದಿ ನನ್ನು ಕುಸಿಯದಂತೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. “ಸ್ವಾಮಿ ! 
ವಂತಿಕೆ ತೋರಿಸಲು ಹೋದ. “ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ , ಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿಯ ಕಡಿತ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸು 
ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಗಾಯಕ್ಕೇ ತಾವು ಇಷ್ಟು ಕೂಗಿ, ವಿರಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಿಯಲ್ಲ. ಅದು ಹೀಗೆ 
ದಿರಿ ನೋವು ತಾಳಲಾರದೆ , ತಾವು ಸೇನಾ ತಿಳಿಯಿತೇ ? ” ಅವರು ಶಾಂತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಪತಿಗಳು . ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿಯ ಕಡಿತ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರು. ತನ್ನ ಪಾದ ಸೀಳಿ ಬರ್ಚಿಯು 
ಸೆಹಿಸುವಿರಿ ? ” ತನ್ನ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ತಾನೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಹಾಯ್ದಾಗಲೂ ಅವರು ನಿಶ್ಚಲ, ನಿರ್ವಿಕಾರರಾಗಿ 
ನಕ್ಕನು ಆ ತಿಳಿಗೇಡಿ. . 

ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಮೂದಲಿಸಿದ ನಾಪಿತ 
ಪಟವರ್ಧನರು ಪಿಟ್ಟೆನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷೌರ ಮುಗಿ ಮಾತ್ರ ಹೌಹಾರಿ ಹೆಣವಾಗಿದ್ದ . “ ಮುಟ್ಟಾಳಾ! 
ಯುವ ತನಕ ಸುಮ್ಮನೆಉಳಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಯುದ ವೆಂದರೆ ಏನೆಂತ ತಿಳಿದಿ? ಅಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ನಾಪಿತನಿಗೆ ತುಸು ತಡೆಯಲು ಹೇಳಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನೋವನ್ನೂ ನಾವು ಸಹಿಸಬಲ್ಲೆವು. ಅದು ನಮಗೆ 
ಹೋದರು. ಯಜಮಾನನು ತನ್ನ ಸಂಭಾವನೆ ಮೈಯುಂಡುಹೋಗಿದೆ. ಹಾಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಯನ್ನು ತರಲು ಹೋಗಿರುವರೆಂದು ನಾಪಿತ ನಿನ್ನ ಕೌರಗತಿಯ ಗಾಯವನ್ನೂ ನಾವು ಸಹಿಸ 
ನಂಬಿ ನಿಂತನು . 

ಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ ! ” ಪಟವರ್ಧನರು ಅಂದರು. ಈತನಕ 
ಯಜಮಾನರು ಅವನಿಗಾಗಿ ಸಂಭಾವನೆ ನಾಪಿತನ ಬಿಡುಗಡೆ ಆಗಿತ್ತು , ಸೇವಕರನ್ನು 
ಯನ್ನು ತಂದರು . ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಕೂರಲಗಿನ ಕರೆಯಿಸಿ ಬಡ ಹುಂಬನನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ 
ಬರ್ಚಿಯನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದರು . ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನಿತ್ತು ಸೇನಾಪತಿಗಳು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಬಂದವರೆ ಸಂಭಾವನೆಯ ಹಣವನ್ನು ನಾಪಿತನ ಕೊಟ್ಟರು. 

xxx + + + + + + + + + + + + 
ಮಿಲಿಟರಿ ಕ್ಯಾಂಪೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರಿ ಕೃಷ್ಣ ಮಂದಿರವನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾಯಿತು. 
ಕೃಷ್ಣಾಷ್ಟಮಿಯ ದಿನ ಕೃಷ್ಣಭಕ್ತ ಸೈನಿಕರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಭ್ರಮವೋ ಸಂಭ್ರಮ . ರಾತ್ರಿ 
ಪೂಜೆ, ಎಲ್ಲ ಅಣಿಯಾಗಿತ್ತು ಪೂಜೆಗೆ, ರೆಜಿಮೆಂಟಿನ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿ ಬಂದರು. ಬಂದವರೇ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯತ್ತ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿ, 

Gಅರೆ ರಾಧೆಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ....” ಎಂದರು . 

ಸೈನಿಕರ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಸಾರ್ ” ಎಂದು 
ಉತ್ತರಿಸಿದ ಸೈನಿಕನೊಬ್ಬ , 


ದ 


Bಂಡರ 


ಚಳಿಯಲಿ 


ಶಬ್ದ ಭಾಂಡಾರವು ಹಣದ ಭಾಂಡಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಮೂಲ್ಯವಾಗಿದೆ 


ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಕೆಲವು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲಾಗುವುದು . 
ಆಯಾ ಶಬ್ದದ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ 
ಸರಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ ನಿಮಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಿದ ಆರ್ಥವನ್ನು ಮೊದಲು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ , 
ಆಮೇಲೆ ಇದರ ಬೆನ್ನಿನ ಭುಟ ನೋಡಿರಿ , ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆ . 


೧ . ಅಚೇತನ 

| ೭ ಚೆಲ್ಲಗಾರ್ತಿ 
( ಅ) ಮನೆಮಾರಿಲ್ಲದ ( ಆ) ಶತ್ರು ( ಅ) ಅಜಾಗ್ರತೆಯವಳು ( ಆ) ಸರಸ 
ಗಳಿಲ್ಲದ ( ಇ) ಸೋತ( ಈ ) ಜೀವವಲ್ಲದ - ದವಳು ( ಇ) ಹಣವುಳ್ಳವಳು ( ಈ ) 


ಹೆಡ್ಡಿ 


೨ . ಅಚಾತುರ್ಯ 

( ಅ) ನಾಲ್ಕಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ( ಆ) ದಡ್ಡತನ | | 
( ಇ) ಸೇನೆ ( ಈ ) ಬುದ್ದಿವಂತ 

( ಅ) ಚಿಮ್ಮಿಸು ( ಆ) ಬಟ್ಟೆ ದುರಸ್ತಿ 

( ಇ) ಸೌಂದಯ್ಯ ( ಈ ) ರುಚಿ 
೩ . ಓರಂತೆ 

೯ . ಸಂಭಾವನೆ | 
( ಅ) ಒಂದೇ ಸಮನೆ ( ಆ) ಸವತಿ | 
( ಇ) ಒರಟುತನ ( ಈ ) ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ( ಅ) ಹುಟ್ಟಿಸುವುದು ( ಆ) ಕಾಣಿಕೆ 
ಒಲೆದದ್ದು 

( ಇ) ಹೆಡ್ಡತನ ( ಈ ) ಭಕ್ತಿ 
ಓರಗೆ 

| ೧೦ ಸಂಧಿವಿಗ್ರಹಿ | 
( ಅ) ನಾಚಿಕೆ ( ಆ) ಪ್ರೀತಿ ( ಇ) ಒಂದೇ 

( ಆ) ವ್ಯಾಕರಣ ಪಂಡಿತ ( ಆ) ಸೆರೆ 
ವಯಸ್ಸು ( ಈ ) ಒಯ್ಯಾರ 

ಯಾಳು ( ಇ) ವಿದೇಶ ಮಂತ್ರಿ, ( ಈ ) 

ತೇಪೆ ಹಾಕುವವ 
೫ , ಪರಾತ್ಪರ 

೧೧ . ನೀರನ 
( ಅ) ರಗಳೆ ( ಆ) ಒಬ್ಬ ಋಷಿ ( ಇ) .. 

( ಅ) ಸಪ್ಪಳವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ( ಆ) ಒದ್ದೆ 
ಶ್ರೇಷ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ( ಈ ) ಮಹಾಶತ್ರು 

( ಇ) ಮೋಡ ( ಈ ) ಮುಕ್ತಿ 
ಪರಾವರ್ತನೆ 

೧೨ , ನಗಹು 
( ಅ) ಆಲೋಚನೆ ( ಆ) ಸರದಿ ( ಇ) ಕೆಟ್ಟ ( ಅ) ಪ್ರಸಿದ್ದಿ ( ಆ) ಮೊಸಳೆ ( ಇ) 
ನಡತೆ ( ಈ ) ಹಿಂದೆ ಚಿಮ್ಮುವುದು | 

ಹಿಡಿತ ( ಈ ) ಎತ್ತು 
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೪೧ | 


“ ಶಬ್ದ ಭಾಂಡಾರ' ದ ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥಗಳು 


G 


೧ . ಅಚೇತನ (ಈ ) ಜೀವವಿಲ್ಲದ, ಜಡ, ೭ ಚೆಲ್ಲಗಾರ್ತಿ ( ಆ) ಸರಸ ಸ್ವಭಾವ 

ಅಜೀವ; ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಲ್ಲದ, ಉದಾ: -- ದವಳು , ವಿನೋದಗಾರ್ತಿ, ಒಯ್ಯಾರಿ. 
ಅಚೇತನ ಪದಾರ್ಥ: [ ಸಂ . ಅ = ಇಲ್ಲ + ಉದಾ: - ಆ ಚೆಲ್ಲಗಾರ್ತಿಗೆ ವಶನಾದ. 
ಚೇತನ = ಪ್ರಜ್ಞೆ , ಜೀವ] 

[ ಸಂ , ಚೆಲ್ = ವಿನೋದ ಮಾಡು( ?) + 
ಅಚಾತುರ್ಯ (ಆ) ದಡ್ಡತನ, 

ಕಾರ್ತಿ = ಮಾಡುವವಳು ] 
ಪ್ರಮಾದ; ಸರಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸದ್ದ – 

೮ . ಚೇಪು ( ಅ) ಚಿಮ್ಮಿಸು; ಕೆಚ್ಚಲಿನ ಹಾಲು 
ರಿಂದಾದ ತಪ್ಪು . ಉದಾ: - ಈ 

ತೊರೆ. ಉದಾ: - - ಮೊಲೆಗಳು ಚೇಪಿ 
ಅಚಾತುಯ್ಯಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಬೆಲೆ ತೆರಬೇಕಾ ಟ್ಟವು. [ ಕನ್ನಡ| 
ಯಿತು. [ ಸಂ . ಅ = ಇಲAಚಾತುರ = ೯ , ಸಂಭಾವನೆ ( ಆ) ಕಾಣಿಕೆ ; ಬಹುಮಾನ 
ಜಾಣತನ] 

ಗೌರವ; ಆಲೋಚನೆ . ಉದಾ: - ಕವಿಗೆ 
ಓರಂತೆ ( ಅ) ಒಂದೇ ಸಮ , ಏಕ 

ಸಂಭಾವನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ( ಸಂ . ಸಂ = 
ಪ್ರಕಾರ; ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಗಿ, ಸರಿಯಾಗಿ , 

ಹೆಚ್ಚಿನ + ಭಾವನೆ = ಎಣಿಕೆ ] 
ಉದಾ: ಅವರ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಓರಂತೆ. 

೧೦ , ಸಂಧಿವಿಗ್ರಹಿ ( ಇ) ( ಇತರ ರಾಷ್ಟ್ರ 
[ ಕನ್ನಡ, ಓರ್‌ = ಒಂದು + ಅಂತೆ = 

ಗಳೊಡನೆ ) ರಾಜಿ ಮತ್ತು ಯುದ್ಧವನ್ನು 
ಹಾಗೆ 

ನಿರ್ಣಯಿಸುವವ; ವಿದೇಶಮಂತ್ರಿ , [ ಸಂ , 
ಓರಗೆ ( ಇ) ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನ; ಸಮಾನ; 

ಸಂಧಿ =ಜೋಡಣೆ = ರಾಜಿ + ವಿಗ್ರಹ = 

ಯುದ್ಧ ) 
ಸಂಜೋಡಿ; ಉದಾ: ಓರಗೆಯ ಗೆಳೆ 

ನೀರವ ( ಅ) ಸಪ್ಪಳವಿಲ್ಲದ್ದು , ನಿಶ್ಯಬ್ಬ, 
ಯರು. [ ಕನ್ನಡ, ಓರ್ = ಒಂದು + ಅಗೆ 

ಮೌನ: ಉದಾ: - ಏನು ಕೇಳಿದರೂ 
೫ - ಪರಾತ್ಪರ ( ಇ) ಶ್ರೇಷ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ, ನೀರವನಾಗಿದ್ದ . [ ಸಂ ನಿರ್ = ಇಲ್ಲ + | 

ಅತಿ ಮೇಲಾದ , ಶ್ರೇಷ್ಟತಮ ; ( ಆದ್ದ ರವ = ಶಬ್ದ ] . 
ರಿಂದ) ಪರಮಾತ್ಮ ; ಉದಾ: - ೧೨ , ನಗಹು ( ಈ ) ಎತ್ತು , ಮೇಲೇರಿಸು, 
ಪರಾತ್ಪರ ವಸ್ತುವೇ ದೇವರು . 

ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿ; ಉತ್ಸಾಹ, ಉಬ್ಬರ. [ ಕನ್ನಡ,| 

ನೆಗೆ = ಮೇಲೇರು] 
( ಸಂ . ಪರಾತ್ – ಮೇಲಿಗಿಂತ + ಸರ = 
ಮೇಲು] 
ಪರಾವರ್ತನೆ ( ಈ ) ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗು 

ನಿಮ್ಮ ಶಬ್ದ ಶಕ್ತಿಯ ತರಗತಿ 
ವುದು , ತಿರುಗಿ ಚಿಮ್ಮುವುದು ; ಹಿಂದಿ 

ನೀವು ಎಷ್ಟು ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥ ಆರಿ 

ಸಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಎಣಿಸಿ , ಕೆಳಗಿ 
ರುಗುವುದು . ಉದಾ: - ಬೆಳಕಿನ ಪರಾ 

ನಂತೆ ನಿನ್ನು ಶಬ್ದ ಶಕ್ತಿಯ ತರಗತಿಗಳನ್ನು 
ವರ್ತನೆ ಅಂದರೆ ಬೆಳಕು ಯಾತರ ತಿಳಿಯಿರಿ. . 
ಮೇಲಾದರೂ ಬಿದ್ದು ಹಿಂದೆ ಚಿಮು - ೬ - ೮ ಸರಿಯಿದ್ದರೆ ... ಸಾಧಾರಣ 

೯ - ೧೦ 

೨೨ .೦ ಉತ್ತಮ 
ವುದು . ಸಂ . ಪರಾ = ಹಿಂದೆ + , on 

೧೧. ಅತ್ಯುತ್ತಮ | 
ವರ್ತನೆ – ತಿರುಗುವುದು | 


೫೦ 


ಮರಾಠಿ ಕಥೆ 


{ 


ಮೂಲ: ಸುನೀಲ ಆಸಳೆ 


ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ : ಎಸ್ . ಪಿ . ಪಾಟೀಲ 


ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕೊಲೆ... ಹೌದು, ಅದು ಸಹ 
ಭೂತದ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದಷ್ಟು ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು . ಗಂಡನ 
ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ದುಃಖವನ್ನು ಅವಳೇ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಳು . ಅವನನ್ನು 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ತಿರುಗಿ ಬರಲಾ ಮರಣದ ಅಂಚಿಗೆ ಎಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ 
ರಳು ! 

ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಆಕೆ ಮಾಡಿದಳು - ಈ 
ಅದೆಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಒಂದೂವರೆ , ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ, 
ಕೊಂಡಂತಾಗಿತ್ತು . ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕಟ ಜೀವ ಅವಳು ಎಣಿಸಿದಂತೆಯೇ ಬಾಪು ಬೇಗ ನಿಧನ 
ವನ್ನಾವರಿಸಿತ್ತು . ಅವಳು ಬರಬಹುದು... ಬರ ರಾದರು . .. ಅರ್ಧ' ಚಿಂತೆ ದೂರವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಬಹುದು ... ಎಂಬ ಭೂತದ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಆ ಹೆಂಗಸು ... ಅವಳು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಬಾಯವರೆಗೆ 
ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಬಂದ ತುತ್ತು ಜಾರಿಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ... 
ಇಳಿದು ಹೋಗಿದಳು . ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಪರಕೀಯರಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು , 
ಹಿಂದೆ ತಾನೆ ಅವಳ ಪತಿ ನಿಧನರಾದರು . ಆದರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅವಳು ಬರಲಾರಳು . 
ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದರು: ರಾತ್ರಿಯ ಈ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಸುಮಾರಿಗೆ . 
“ ಬಾಪೂ ಅವರ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯಿರಿ. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಸುರಿಯುವ ಈ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀವು ಪೂರ್ತಿ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದೀರಿ! ” ಎಂದು. ಅವಳು ಬರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? 

“ ಬಾಪೂ ಅವರ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಿರಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ಮಳೆಯು ನಾಲ್ಕು ಬದಿ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರಿ'... ಈ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಯಿಂದ ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ತನ್ನನ್ನೂ 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತನಗೇ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿ ಆಕೆ ನಕ್ಕಳು. ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನೂ ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಪಾಶ್ವತಿಗೆ 
ಕೊಲೆಗೈದು ಬಂದ ಕೊಲೆಗಡುಕನೊಬ್ಬನ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಇದೀಗ ನಾನು ಸುರಕ್ಷಿತ 
ವಿಕೃತ ಹಾಸ್ಯದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಈ ನಗೆ ನಾಗಿದ್ದೇನೆ... ಸಂಪೂರ್ಣ ಸುರಕ್ಷಿತ ! ಈ ರಾತ್ರಿ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬರಲಾರರು . ಅಲಾ ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಬಹುದಿತ್ತು . ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ 
ಬರಬಹುದು. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾನೇ ನಾನು ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ನಿರುಪಯುಕ್ತ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಜಾಲನಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳು ಬರ ಮನೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಬಹುಶಃ ಕಸ - ಮುಸುರೆ 
ಲಾರಳು ... ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬದುಕಿದಂತೆ ... ತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸದವಳಂತೆ ನಾನಿರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು . 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ಬದುಕಿದಂತೆ ... 

ಬಹುಶಃ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದಲೂ ದಬ್ಬಿ 
- ' ಹದಿಮೂರನೆಯ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಹೊರಹಾಕಿಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು , 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಬೇಬಿ, ಪಕು ಇಬ್ಬರೂ ಈ ಹೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ ... ಇಲ್ಲ ... ಇದೆಲ್ಲ ಆಗಬಾರದೆಂದೇ 
ಊರಿಗೆ ಹೋದರು . ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು , ನಾನು ಇವರನ್ನು ಕೊಂದೆ. ಹೌದು, ಕೊಂದೆ... 
ಭಯಾ , ಸೊಸೆ ಹಾಗೂ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ನಾನೇ ಕೊಂದೆ' 
ಜಾಲನಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ- ಮತ್ತೆಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿ ನಖಶಿಖಾಂತ ಕಂಪಿಸಿದಳು . ಆ 
ತಿರುಗಿ ಬರದಂತೆ.' 

ಫೋಟೋಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಹೂಮಾಲೆಯಂತೆಯೇ 
ಮಹಾಪೂರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಸಂಕಟಪಡುವ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕೊಂದ ಅಪರಾಧ ಭಾವ ಅವಳ 
ಪ್ರಾಣಿ ತನಗೆ ಪ್ರಾಣಪ್ರಿಯವಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಹತ್ತಿತು... - 
ಎದೆಗವುಚಿ ದಡವನ್ನು ತಲಪುವಂತೆ ಈಗ ತನ್ನ 'ಹೌದು, ಹೌದು, ಕೊಂದೆ. ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವಳಿಗನ್ನಿಸಿತು . ಇಬ್ಬರು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, 
ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಈ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಮುಂದೆಯೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ದ್ದಾರೆ . ಮೂರನೆಯವನನ್ನು ಜೊತೆಯೇ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವೆ... ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಬಲಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಡುವವಳಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಆ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಎಳ್ಳಷ 
ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ನನ್ನ ವಿಳಾಸವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗಲು ಕೆಡಕೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ 
ಸಾಧ್ಯ ? ಮಕ್ಕಳು ಬದುಕಿದರು. ಅವರ ನಿಜವಾದ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ 
ತಾಯಿ ಯಾರೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಬಿಟ್ಟಿರಿ... ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ... ನಾನೆಲ್ಲ ಹೋಗಬಹು 
ತಿಳಿಯಲಾರದು. ಆ ಹೆಂಗಸಲ್ಲ ... ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ದಿತ್ತು . ಹೇಳಿರಿ ? ... ಇಡಿ ಆಯುಷ್ಯವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯೆಂದು ಮವರನ್ನ ಎದೆಗೆ ಅವುಚಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ ... 
ಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು' ಎಂದು ನನಗೆಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದಿರಿ ? ಕಾಯಂ 
ಅವಳಿಗನ್ನಿಸಿತು. 

ನವಕರಿಯನ್ನು ಬಿಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಮೂವತ್ತು 
ಹೂಮಾಲೆ ಹಾಕಿದ ಬಾಪುವಿನ ಫೋಟೋ ವರ್ಷ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದ 
ದತ್ತ ನೋಡುವಾಗ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಮೇಲೂ ಇದೀಗ ಅರವತ್ತರತ್ತ ವಾಲುತ್ತಿರುವ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಇವರು ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯ ವಾಗ ಆ ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾದಳೇ ? ... 
ಲಿಯೇ ತಂದು ಬಿಟ್ಟಿದರೆ ? ... ಈ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತರಬಹುದಿತ್ತು ...ಎಲ್ಲ 
ದಲ್ಲಿ ... ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ... ಹಾಗಾದರೆ ವನ್ನೂ ಅವಳ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಡಬಹು 
ಏನಾಗಬಹುದಿತ್ತು ? ... ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರ ನಿಜ ದಿತ್ತು – ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು , ನನ್ನ ಸಂಸಾರವನ್ನು , 
ವಾದ ತಾಯಿ ಯಾರೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು . ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಸಹ ... 
ಆಗ ಮಕ್ಕಳು ಅವಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು . 'ಹೌದು, ನನ್ನ ಮನೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ನಾನು ಪರಕೀಯಳಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದೆ! ಭಯಾ , ಖರೀದಿಸಿದ್ದೀರಲ್ಲ ? ಬೇಬಿಯ ಮದುವೆಗೆಂದು 
ಬೇಬಿ, ಪಕು ಎಲ್ಲರೂ ಆಗ ನನ್ನೆಡೆ ಹೇಗೆ ಅಬಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ , 
ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ? ಚೆಲುವೆಯಾದ ಆ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ನೀವು ನಿವೃತ್ತರಾಗಲು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಸುತ್ತ ಸುಳಿದಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಬಾಪು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಿತ್ತು . ಆಗ 


ಅಬಾ ಹೇಳಿದ್ದ, “ ಅಲ್ಲಪ್ಪ ಕಳೆದ ಮೂವತ್ತು ಐದು ವರ್ಷದವನಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೇ ದಮ್ಮು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಸುತ್ತಾಡಿರುವಿ . ನಾಗ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿದೆ. ಮೃತ್ಯುಪತ್ರ ತಯಾರಿಸಿ 
ಪುರ, ಸೊಲ್ಲಾಪುರ , ಔರಂಗಾಬಾದ, ಜಳಗಾಂ ಮುಕ್ತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇದೀಗ ಇವಳೇ ಮನೆಯ 
ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದವು. ಇನ್ನು ರಿಟಾಯರ್ ಆದ ಯಜಮಾನಿ. ನನಗಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿ - 
ಮೇಲೆ ನೇರ ಠಾಣೆಗೆ ಬಾ , ನೀನು ಠಾಣೆ ಬಿಟ್ಕಾ ದ್ದಾಳೆ. ನನಗಾಗಿ ... ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ತುಂಬ ದುಡಿ 
ಗಿನಿಂದಲೂ ನಿನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ದಿದ್ದಾಳೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳಿಂದಲೇ ನನ್ನ 
ತಿದ್ದೇನೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಯಿಂದಕೊಡು ಸಂಸಾರ ಒಂದು ದಡ ತಲುಪಿತು ... ಎಂದು' 
ತಿದೆ ನೆ. ಆ ವಸತಿಗೃಹವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡೋಣ. 
ನೀನು ನಿನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಪ್ಪ ...! ” 

ಆಗ ನೀವೇ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ, ಆ ಮನೆ 
ಈಗ ನನ್ನದಲ್ಲ ! ಇವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ! 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗು 
ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದೀಗ ಭಯ್ಯಾನ ಮದುವೆಯ 
ಆಯಿತು. ಪಕು ಡಾಕ್ಟರ್ ಆಗುವನು, ನನ್ನ 
ಆರೋಗ್ಯ ಹೀಗೆಯೇ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತ ಸಾಗಿದೆ. 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


“ಮೊಸ..ಕೇವಲ ಮೋಸ... ಮೇಲೆದು ' ಡಾಕ್ಷರರು ನಿಮಗೆ ಟಿ, ಬಿ. ಎಂದೂ ಮಲಗಿ 
ಫೋಟೋದಲ್ಲಿಯ ಬಾಪುವಿನ ಕತ್ತು ಹಿಚುಕ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು . ಒಳ್ಳೆ 
ಬೇಕೆಂಧು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ... "ನಿಜವಾ ಯದೇ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ನೀವು ಮನೆಯಿಂದ 
ಗಿಯೂ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ತಿತ್ತೆ ? ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು ಒಂದು ವೇಳೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ , 
ಮತ್ತೆ ಏಕೆ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದಿರಿ ? ಹೊರಗೇ ಅವಳನ್ನು ಒದ್ದು ಕಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ... 
ಅವಳೆಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಳು? ಅಥವಾ ಅವಳಿ ಆಗ ನೀವು ಹೊರಗೆ ಅಲೆದಾಡಬಾರದೆಂದು 
ಗಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಿರಾ ? ಎಚ ರ ವಹಿಸಿದೆ... ಡಾಕ ರರು ಹೇಳಿದ ಔಷಧಿ 
ಹೇಳಿರಿ . ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವ ಯಲಿ ಆರ್ದದಪ ನು ತರುತ ಲೇ ಇರಲಿಲ. 
ಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಹಾಕಿದಿರಿ. ಮಕ್ಕ ತಂದುದನು ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆಗೆ ಕೊಡುತಿರ 
ಳೊಂದಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಠಾಣೆ ಲಿಲ, ಕೋಟ ದು ಯೋಗ, ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ 
ಬಿಡುವಾಗ ನೀವು ತೊಟ್ಟ ಪಣ ಯಾವುದು ? ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ನಿಮ್ಮ ಹಸಿವೆ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ ಜತನವಿರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲ 
ಬಂದ ಅದನ್ನು ಉಗುಳಿಬಿಟ್ಟರೇನು? ನೀವು ತರಲು ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಪೇಟೆಗೂ 
ಆಗಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೀರೆಂದು ನನಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋದಾಗ ಉತ್ತಮ 
ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿದೆ. ಹಣಕಾಸಿನ ಲೆಕ್ಕೆ ಸರಿ ಹೊಂದ ಹಣ್ಣು ದೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ದೇಶ 
ದಂತಾಗಿತ್ತು . ಬಂಗಾರದ ಉಂಗುರ, ಚೈನು ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ , ಹೌದು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾ 
ಕಳೆದುಹೋದದು ಹೇಗೆ? ನೀವೇ ಹೋಗಿ ಗಿಯೆ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ-ನೀವು ಬೇಗ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ ? ...ನೀಜ ಹೇಳಿರಿ ... ಸಾಯಬೇಕೆಂದು ... ಆದರೆ ಇದು ಕೊಲೆಯ 
ಒಂದು ದಿನ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಅವಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಪ್ರಯತ್ನವಲ್ಲ , ಆತ್ಮ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು . 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಎಲ್ಲದರಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗುತ್ತಿ ನನಗೆ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ , ನನ್ನ ಮನೆ, ನನ 
ದಿರಿ ... ಅವಳು ತುಂಬ ಸುಂದರಳಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲವೆ ? ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಗಿದುವೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಬಲಿ 
ಅಂ ? ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಕ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸಂಸಾರದಿಂದ 
ರಾಗುತ್ತಿದ್ದಿರಿ - ಇವಳೇ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಎಂದು! ಓಡಿಸುವವರಿದ್ದಿರಿ . ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ನಾನು - ನಾನು ಮಾತ್ರ ದಿಕ್ಕುಪಾಲಾಗುತ್ತಿದೆ; ಜೀವನವನ್ನೇ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ... ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಜೀವನವಿಡಿ ನಿಮಗಾಗಿ ದುಡಿದು ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಇದೆ ? ಯೋಗ್ಯವಾದುದನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ. 
ಭಿಕಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ! 

ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
'ಇಲ್ಲ. .. ಇಲ್ಲ . ನೀವು ಸಾಯಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು ! ಪಾರ್ವತಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾದಳು . ಮಳೆಯು 
. . . ಈ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರವನ್ನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ ಸಪ್ಪಳ ತಾಳ ಹಿಡಿದು ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು , 
ವಾಗಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ... ಆದರೂ , ' ಅಬಾ ಬರಬಹುದು. ಬರದೆ ಇರಲಾರ. 
ಅದನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಬೇರೊಂದನ್ನು ಮಾಡುವ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೀರ್ತನೆ ನಡೆದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಕುಳಿತಿರ 
ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ಬಹುದು ... ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾವು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ನೀವು ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ... ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೊರಡುವವರು . ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಭೇಟಿ 
ಪಾಲಿಗೆ ಈ ಮನೆಯಾದರೂ ಉಳಿಯಬೇಕಿತ್ತು . ಯಾಗಲು ಬರಬಹುದು. ಮನೆಯ ಒಂದು 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಬೇಗ ಸಾಯು ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಅವನ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುವುದು. 
ವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿತ್ತು , ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನೆ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. ಅದನ್ನು ಮಾರಿಬಿಡು 
ಕೊಂದೆ ... ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಂದೆ.... 

ಎಂದು ಹೇಳುವುದು . ಇನ್ನು ಠಾಣೆಯ ಸಂದಂ 


- ೫೫ 


ಧವೇ ಬೇಡ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಈ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇರುತ್ತಿದೆ. ಅಬಾ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಇರುವ ವಿಷಯ ಮುಂಚೆಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಬಂದ. 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಮಧ್ಯ ಕೀರ್ತನೆ ಕೇಳಲು ಹೋದವನು ನಡುವೆಯೇ 
ಪುಣೆಯ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಇವಳ ಹೆಸರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದಿದ. ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲಿ 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಮುಂದೆ ದಿಲ್ಲಿಯ ಟೆಲಿವಿಜನ್ ನಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೀರ್ತನದ ಹುಚ್ಚು . ಸಾಯಂ 
ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಯಾರ ಕಾಲ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ, ಹೀಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ 
ವಳೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ? 

ಉಳಿಯುವದೆಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯ ತಕರಾರು. 

ಇದೇ ವಿಷಯ ನಿತ್ಯ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಜಗಳ 
' ಬಾಪು ಅವರ ಜೊತೆಮುವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ವರೆಗೆ ಸಂಸಾರ ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗಿತು . ಮನಸ್ಸು 

ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಕೀರ್ತನೆ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ತುಂಬ ತೃಪ್ತ ! ತೃಪ್ತ ! ಹಂದರವನ್ನೇರಿ 

ರವಗ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸ ನೆನಪಾದರೆ 
ಹಬ್ಬಿದ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ, ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗುವಂತೆ 

ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಹೊತ್ತು 
ಜೀವನ ಸಾಗಿತ್ತು -ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಆದರೆ ಹೀಗೆಯೇ ಎದ್ದು ಬಂದಿದ್ದ . 
ಅಂದು ಅವಳು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂ “ಕೀರ್ತನೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಒಂದು 
ಡಳು . ಈ ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲು ಬಂದ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ನಿನ್ನ ಬಳಿ 
ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆದ ಘಟನೆಯಿದು. ಇವರಿಗೆ ಬಂದೆ. ಒಂದು ಸ್ಥಳೆವಿದೆ. ಬಾಪು ನನ್ನ ಜೀವದ 
ದಮ್ಮಿನ ತೊಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಿದಿತೆಂದು ಔಷಧ ಗೆಳೆಯ . ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಸಿಗ 
ತರಲೆಂದು ಹೋಗಿದೆ... ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಲಾರ, ಸರಳ ಆಕರ್ಷಕ ರೂಪ, ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸ , 
.. ಎತ್ತರ, ಬೆಳ್ಳಗೆ, ನೀಳವಾದ ಮೂಗು, ಬಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ ಮೂರು, ಚಿಕ್ಕೆರಿವದಾರೆ 
ಗುಂಗುರುಗೂದಲು ... ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಗುರುತು , ಐದು ವರ್ಷದ ಒಳಗಿನವರೆ .” 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಮುಂಚೆ ' 

ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳೆಂದು ಮೊದಲು ತುಸು 
ನೋಡಿಯೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಬೇಬಿಯ ಕಠಿಣವೆನಿಸಿತು . ಆದರೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ 
ಪ್ರತಿಕೃತಿ! ಆದರೆ ಗಲ್ಲಗಳೆರಡೂ ಒಳಸೇರಿವೆ. ಯಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಹತ್ತಿದ್ದರು , 
ಕಣ್ಣ ಸುತ್ತಲೂ ಕಪ್ಪು ಛಾಯೆ ಆವರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ರೂಪ ಅಂಥದು! ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ತುಂಬ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆರೋಗ್ಯವೂ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೂ ಬಿದು ಪೂರ್ತಿ ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಬಣ್ಣ 
ಸರಿಯಿದಂತೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ . ಮುಂಚಿನ ಕಳೆ ಕಪ್ಪು , ಮಗು ಅಗಲವಾದುದು. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ . ಆದರೆ ರೂಪ ಅದೇ . ಅದ ಮದುವೆಯ ಯೋಗ ಕೂಡಿ ಬರುತಿ ರಲಿಲ . 
ರಿಂದಾಗಿ ತಕ್ಷಣ ಗುರುತುಸಿಕ್ಕಿತು. ಆಘಾತವೇ ತಾಯಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. 
ಆಯಿತು. ಇವಳು ಪುನಃ ಇಲ್ಲಿ ? ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ? ತಂದೆ ಇದುವರೆಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ಔಷಧ ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದವಳು ಅವಳ ತಿದರು . ಅವರೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಮದುವೆ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ . ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಇಪ್ಪ 
ಗುರುತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ತೈದನ್ನು ಅದೆಂದೋ ದಾಟಿದಾಗಿದೆ. ಅಬಾ 
ಪರಿಚಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೊ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ನಟಿ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಗ. ಆಗಾಗ ಎಲ್ಲಿಯ 
ನಾನು ಕಾರೊರೇಶನ್ ಶಾಲೆಯ ಸಾಮಾನ್ಯ ದಾದರೂ ವರವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಶಿಕ್ಷಕಿ! ಹೇಗಾಗಬೇಕು. ಬಾಪುವಿನದಾದರೂ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ದೊರೆ 
ನನಗೆಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು ? ಅಬಾ ಭೇಟಿ ಯುತ್ತಿದ ಪ್ರತಿಫಲವೊಂದು ಸೊನ್ನೆ, ಏಕಾಕಿ 
ಮಾಡಿಸಿದನಲ್ಲ ? ತಂದೆ ತೀರಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಜೀವನ ಬೇಸರವನ್ನು ತಂದಿತ್ತು . 


ಅ೬ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನವರಿ ೧೯೮೦ 


ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು - “ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಜರಗುವಂತೆ ಮರುದಿನ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಬಾನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ; “ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಗೆ ತೀರಿ ಸರಸರನೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಆ ಆಕರ್ಷಕ 
ಹೋದಳು ? ”“ ತೀರಿಹೋಗಿಲ್ಲ, ಸುಮಿತ್ರಾ ಜೀವಿಸಿ ಮನುಷ್ಯ ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ಒಪ್ಪಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಇಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಮನೆ ಕೊಂಡ . ನೌಕರಿ ಬಿಡಲು ಹೇಳಿದ. ಬಿಟ್ಟೆ . 
ಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ. ಅವಳು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೇ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮನೆಯನು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವಳು . ನೀನೂ ಅವಳ ನಾಟಕ ಅಬಾನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ನೇರವಾಗಿ ಔರಂಗಾ 
ನೋಡಿರುವಿ. ಬಾಪು ಇಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಸಂಬಂ ಬಾದಿಗೆ ಬಂದೆವು. “ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಧವನ್ನು ಕಾಯಂ ಕಡಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ . ಮಕ್ಕಳು ನನಗೆ ಅಳಿಸಿಹಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ನೀನೇ ನನ್ನ ಮೊದಲ 
ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾರೆ. ಕಳೆದ ವಾರದಿಂದ ಕೆಲಸದವಳೂ ಹೆಂಡತಿ . ಈ ಮಕ್ಕಳೂ ನಿನ್ನವು” ಎಂದರು . 
ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ವಾರದ ವರೆಗೆ ರಜೆ ಪಡೆದಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ . ನನ್ನ ಹಾಗೂ ಮಕ್ಕಳ ರೂಪದ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರಾದರೂ ಲ್ಲಿಯ ವಿಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕೆಲಸದವರು ಸಿಕ್ಕರೆ ನೋಡು ಅಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಆದರೆ ಬಾಪು ಎಂದಿಗೂ , ಯಾರಿಗೂ 
ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಕೀರ್ತನೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿ ನಾನು ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಗ ಇವನು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನೇಕೆ ಈ ಸಂಬಂಧ ಸದಾಕಾಲ ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆ ಉಳಿಯಿತು. ಅಬಾ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲ 
ಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವೂ - ಹೊಳೆ ಗೊತ್ತು . ಆದರೆ ಅವನೂ ಯಾರ ಮುಂದೆಯ 
ಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದುಬಂದೆ. ” ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಾಪುವಿನ ಬಗೆಗೆ 

ಅವನಿಗೆ ಅತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ , ಯಾರೂ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ 
ಕಾಣಬೇಕಾದ ಸರಳ ಸಾದಾ ಸ್ವಭಾವ 
ಅವರದು. ಮೊದಲನೆಯ ಭೇಟಿಯ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು, “ ಇದೇ 
ಈಗ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ತುಸುದಿನ ಕಾಯಬೇಕಾ 
ಗುವುದು . ಅಲ್ಲದೆ ಮೂರನೆಯ ಮಗುವಾದ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ಆಪರೇಶನ್ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ನಿಮಗೆ ಮಾತೃತ್ವದ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಉಪ 
ಭೋಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು.... ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿ ನಿರ್ಧಾರ ಕೈಕೊಳ್ಳಿ. ತರುವಾಯ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಬೇಡ. . ” 
- “ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ . ಅದೇ ದಿನ 
ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದೆ. ಮುಂದೆ 

ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥ 
“ ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ನನ್ನಾಣೆ” ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಪತ್ನಿಯಾದೆ. ರಜಿಸ್ಟರ್ ಮದುವೆ 
ಅಂದಿದಾಳೆ . ನನ್ನ ೦೦೦೦ , ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಯಾಯಿತು ಔರಂಗಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ . ಅಂದಿನ 

ಮೈ | 
ಕರ್ಚಿಫ್ ಹಾಕಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಡಿಯರ್ ..!! » ವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದರೂ 


ALL 


ಬಲಿ 


೫೭ 


ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ – ಆ ಮನುಷ್ಯ . ಅಂಥ ಸರಳ ತಾಯಿಯೇ ಆಗಿದೆ. ಇದೇ ಇವೇ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಸ್ವಭಾವ, ತುಂಬ ಸುಖದಲ್ಲಿ ದಿನಕಳೆದೆ. ಯಾವು ಅವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಹೆಂಗಸು ಅವಳಿಗೆ 
ದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಜನ್ಮ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆಳಿನ ಕೈಗೊಪ್ಪಿಸಿ 
ಬರಹೋಗುವವರಲ್ಲಿ ಅವರ ಸದಾ ನಗುತ್ತ , ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ಸದಾ ತಿರುಗು 
“ಭಯ್ಯಾಳ ತಾಯಿ ಆದರ್ಶ ಗೃಹಣಿ, ಆದರ್ಶ ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲೆಯಿದ್ದುದೇನೂ 
ತಾಯಿ , ಆದರ್ಶ ಪತ್ನಿ , ಅವಳಿಂದಲೇ ನನ್ನ ನಿಜ ... ಹಾಗೆಂದಮಾತ್ರಕ, ಗುಬ್ಬಚಿ ಗಳ ಜೀವವನ್ನು 
ಸಂಸಾರ ಸುಖಮಯವಾಯಿತು ” ಎಂದೂ , ಮಕ್ಕ - ಗಾಳಿಗೆ ತೂರುವುದೆ ? ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಳಿಗೂ , “ ಲೇ , ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ದೇವತೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಇದವರು ಹೀಗೇ .. . ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರದಿದರೆ 
ದೇವತೆ ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಹೇಗಿರುವರು - ಬಾಪು ರಜೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ಹೆಂಗಸು 
ಕೋಗಿಲೆಯಂತೆ ತತ್ತಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೂಡಲೇ ದಾರಿ ತನ್ನ ರಿಹರ್ಸಲ್ ತಪ್ಪಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಿರಲಿಲ್ಲ ! 
ಹೋಗಿಬಿಡುವರು. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯಂಥ ತಾಯಿ ಪರಊರುಗಳಿಗೂ ಹೋಗುತಿದಳಂತೆ ! ಪಕು 
ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಾಂತರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಗಲೆಂದು ಜ್ವರದಿಂದ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಯಾವುದೋ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿರಿ ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬೇರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇವಳ ನಾಟಕದ ಪ್ರಯೋಗ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಒಳ್ಳೆಯವರೂ ಬುದ್ದಿವಂತರೂ ಏರ್ಪಡುವದು ನಿರ್ಧರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತಂತೆ. “ಹೋಗ 
ಆಗಿದ್ದರು. ಭಯಾ ಇಂಜನೀಯರನಾದ ಮೇಲೆ ಬೇಡ” ಎಂದು ಇವರು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೂ 
ಬೇಬಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಗಂಡ ದೊರೆತ , ಪಕು ಇನ್ನೇನು ಹಟದಿಂದ ಹೋದಳು . ನಾಟಕ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇದಿ 
ಡಾಕೃರನಾಗುವನು. ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾದರು. ತಂತೆ. “ 

ಹೋದರೆ ತಿರುಗಿ ಬರಬೇಡ, ನನ್ನ ಮನೆ 
ಆದರೂ ಇವರಾರೂ ಇನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು ನಿನಗಾಗಿ ಸದಾ ಮುಚ್ಚುವದು ” ಎಂದು 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಭಯಾನ ಇವರು ಹೇಳಿದರು . ಆದರೂ , ನಿರ್ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಹೋದಳು . ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಇವರೇ ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ಹೊರಹಾಕಿದರು . ಅವಳಿಗೇನು ? - ನಾಲ್ಕೂ ದಿಕ್ಕು 
ವನು . ಮೊಮ್ಮಗ ಸಹ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು ಮುಕ್ತವಾದವು. 
ವನು . ಆದರೂ ಅವನು ಅದನ್ನು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ . ಆಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಲ ಅವಳ ಫೋಟೋವನೂ 
ಬೇಬಿಯ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಸೇರಿದ್ದರೂ ಹೆಸರನೂ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ ಬಾಪು 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನೆನಪಾಗುವದು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಎಂದೂ ವಿಷಯವನ್ನು ಎತ 
ಎಂದು ಬರೆಯಲು ತಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ . ದಟ್ಟ ಗುಂಗುರ ಲಿಲ. ಇವಳ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿ ಒಂದು ಸಲ 
ಕೂದಲನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡಲು ಅವಳಿಗೆಲ್ಲಿ ಬರು ಜಳಗಾಂವಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಆ ಸುಮಾರಿಗೆ 
ವದು? ಇಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂ- ಇವರು ರಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದು 
ದಲೇ ಬಾಚಿಸಿಕೊಂಡು , ಬಿಳಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊ 

ಕೊಂಡು ಅಜಂತಾ , ಎಲ್ಲೋರಾಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದೆವು. 
ಳ್ಳುತ್ತಿದಳು . ಪಕು ರಜೆಗೆ ಬಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಅವಳ ದಪಿ ಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಬೀಳದಂತೆ ಹಗಲು 
ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಪೀಡಿಸುವನು . ತಿನ್ನಲು ಇದನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಲಾಯಿತು. ಒಂದು ಸಲ 
ಮಾಡು , ಅದನ್ನು ಮಾಡು , ಅದನ್ನು ಕೊಡು, 

ಸೊಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯ ಸುಮಿ 
ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಸವರಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸು ... 
ನೀನೂ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ನಡೆ ... ಸದಾ ಗಿಯರು ಅನುವದನು ಬೇಬಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ತಾಳಂತೆ ನೀನೂ “ಕಾಣುವಿ ” ಎಂದು ಹುಡು 
ಅಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪಾ ಅವ್ವಾ ...!” 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು ಇವರು ಎಷ್ಟೋ ಹೊಡೆದು 
ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅವಳ ಹೆಣ್ಣು ಮಾಡಿದರು. ಭೇಟಿ ಅವಳಿಗೆಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯ . 
ಕಣ್ಣು ತೇವಗೊಂಡವು. - ಹೌದು ಅವರ ಬೇಕು - ತಂದೆ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಸಿಟ್ಟಾದರೆಂಬುದು. ಆದರೆ 
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೫೮ 


ಕಸೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಅವಳ ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದರೆ ಸಾಕು ನಖಶಿಖಾಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಉರಿದೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೊರಬಿದ ಬಾಪು ತಿರುಗಿ ಬಂದುದು ರಾತ್ರಿ 
“ ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ತರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ, ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ 
ವಾಯ ಅವಳ ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಇವರ ಆ ಹಬ್ಬ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವೆಂದು ಹೋಳಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು? ಅಥವಾ ಆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅವರ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತ , ಊಟ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಇವರು ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದೆ . ಇವರನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು 
ದ್ದರೆ ? ... ಏಕೆ ? 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಅಬಾನಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಿಬಂದೆ... 
' ಅವಳನ್ನು ಅಂದು ಔಷಧ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಾಪತ್ತೆ ... 
ಕಂಡಾಗಲೇ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. .. ಅಬಾನ ಹತ್ತಿರ - “ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದುದು ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂ 
ಒಂದು ಸಲ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ದುವರೆ ಗಂಟೆಗೆ . “ ಹಸಿವೆಯಿಲ್ಲ. ಊಟ ಬೇಡ” 
ಅಬಾ ಮತ್ತು ಇವರು ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಪ್ಪ , ಸ್ವಲ್ಪ ಎಂದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿಯಾದರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳು ಸಂತಾಪವಾಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ - ಜ್ವರದಿಂದ 
ವವರು ! ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಅಬಾ ಅವರ ಮೈ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು . ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವಳು ಮೇಲೆಳುವದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ . ಮಾತನಾಡಲ 
ಇವರಿಗೆ ಹೇಗೆ, ಎಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದಳೆಂಬುದು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆ ತಂದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು . ಇಬ್ಬರೂ ಭೇಟಿಯಾಗು ಯಾಯಿತು. ಟಿ. ಬಿ . ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ತಿದರೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಖಚಿತ. ಬಾಸು ವೇಳೆ “ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಅವಶ್ಯ . ಮಲಗಿರಬೇಕು” ಎಂದು 
ಅವೇಳೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಹತ್ತಿದಾಗ ಗಾಬರಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳಿದರು . 
ಯಾಗಿತ್ತು . ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಅಬಾನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆದೆ. ಇನ್ನು 
ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು . ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಮುಂದೆ ಆ ಹೆಂಗಸಿನತ್ತ ಹೋಗುವುದಾದರೂ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲೆಂದು ಎರಡು -ಮೂರು ನಿಮಿ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲ... ಅದು ನಿಲ್ಲಲೇಬೇಕು. ಅವರು 
ಷಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಹೋದಳು . ಅಲ್ಲಿ ಬಾಪು ಇನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಕೂಡದು ... ಗಂಡ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ! ಹಾಗಾದರೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಹೀಗೆ ಸುಳ್ಳು ಇನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಕೂಡದು ... ಎಂಬ ಅರಿವಿನಿಂದ 
ಹೇಳಿ ಇವರು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವರು ? ಗಟ್ಟಿ ಪಾರ್ವತಿ ಜಾಗೃತರಾದಳು . ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು 
ಯಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆನಿಸಿತು . ದಿನಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ ಅರಿವು 
ಆದರೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಪುವಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲವೂ ಅವಳ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಬಾಪು ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಬಾಪು 
ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ವನ್ನು ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು. ಈ 
ಕೇಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆನಿಸಬೇಡ? ... ಮುಂದೆ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ನಾಶವಾಗಬೇಕು.. .. 
ಹಣದ ಲೆಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಗದಂತಾಯಿತು. ಮುಪ್ಪಿನ ಛಾಯೆ ಅವಳನ್ನು ಆವರಿಸುತ 
ಒಂದು ದಿನ ಬೆರಳಲ್ಲಿಯ ಉಂಗುರ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಲಿತ್ತು ... ಬಾಪು ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಇಲ್ಲಿ... ಈ 
ಬಿದಿತಂತೆ ! ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಲೋಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಜೇನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ... ಇಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಕಳುವಾಯಿತಂತೆ! ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟರೆ - ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಅವಳು 
ಪಾಸ್‌ಬುಕ್ಕು ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಹಣ ತನ್ನದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲಾಗಿದೆ. ಆಗ ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತು, ನನ್ನಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 

( ಅಂದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಶಾಂತ ನುಂಗಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಆಗ ನಾನು ನಿರ್ಗತಿಕಳು : 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಬಿಡುವದೆಂದು ಈ ಹೆದರಿಕೆಯೆಂಬ ಮಾಟಗಾತಿ ಹಗಲು - ರಾತಿ ) 


ಬಲಿ 


ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉಳಿಯಲು ಅವ ಆತ್ಮಸಂರಕ್ಷಣೆ, ನನ್ನ ಸಂರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಶವೀಯಲಿಲ್ಲ. ದೇವರೆಂದು ಪೂಜಿಸಿದ ನಾಗರ ಬಲಿಗೊಟ್ಟೆ . ನನಗೆ ಈ ಮನೆ ಬೇಕಿತ್ತು . ನನ್ನ 
ಹಾವೂ ಪೂತ್ಕರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ದೇವತ್ವದ ಕಲ್ಪನೆ ಸಂಸಾರ ಬೇಕಿತ್ತು . ಅದನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಕಳಚಿ ಬೀಳಲಾರದೆ ? ಆಗ ಪೂಜೆಯನ್ನು ತೂರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟೆ. 
ಬಿಟ್ಟು ಆ ನಾಗನನ್ನು ಜಜ್ಜುವ ವಿಚಾರವೇ ಔಷಧ ಕೊಡುವದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಅಲ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವಂತೆ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಯಾಯಿತು. ಕ್ರಿಸಿದೆ. ಮೃತ್ಯುವಿನ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಜಾರುತ್ತಿದ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಪೋಷಿಸಿದ ಬೆಕ್ಕು ಹಿಡಿಯಲು ಅವರ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಆಶಾಭರಿತ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಬಂದ ಒಡೆಯನ ಸೇಡಿನಿಂದ ಕತ್ತಿಗೆ ಹಾರುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. 
ಪಾವತಿ ಗಂಡನೆಡೆನೋಡತೊಡಗಿದಳು . 

ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹುಲಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತ , 
ಕೆಮ್ಮು ಹೆಚ್ಚು ತಲಿತ್ತು . ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದು ಮೈಮೇಲೆ ಏರಿಬಂದು ಸಾವು ಇನ್ನೇನು 
- ದಮು , ರಕ್ತವೂ ಬೀಳುತ್ತಲಿತ್ತು . ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಬಂದೇ ತೀರಿತೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ , ' ಆ ಹುಲಿಯ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು... ಇವರು ಹೀಗೆಯೇ ಕಾಲಕೆಳಗಿನ ಕಲ್ಲು ಉರುಳಿ ಅದು ಕಂದಕದಲ್ಲಿ 
ಕೆನುತ ಸಾಯಬೇಕೆನಿಸಿತು. 

ಬಿದು ಉರುಳುತ್ತ ತಡಪಡಿಸುತ್ತ ಕುಸಿಯು 
' ಆಗ ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಯಾರು ಬೆಲೆಕೊಡುವರು ? ' ವುದನ್ನು ಕಂಡು ಹರ್ಷೋನ್ಮಾದದಿಂದ 
- ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದುದಾದರೆ ನಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಕುಣಿಯುವಂತೆ ಪಾರ್ವತಿ ಬಾಪು ಅವರ 
ಒದ್ದು ಹೊರಹಾಕುವೆ, ಮಕ್ಕಳ ವರೆಗೆ ಹೋಗಲು ಕುಸಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆರೋಗ್ಯದತ್ತ ಮೋಜಿನಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡಲಾರೆ ... ಆದರೆ ನೋಡುತ್ತಿದಳು . 
ಬಾಪು ಉಳಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕೊನೆಗೆ ಬಾಪು ಅವರನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸ 
ಒಂದಾಗಬಹುದು. ಆಗ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುವದು ? ಲಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ತಂತಿಯ ಮುಖಾಂತರ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ? ... ಅಬಾ? ಸೊಸೆಯ ಆಶ್ರಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಪ್ಪಿನ 
ದಿನಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೆ ಯಾರು 
ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುವರು ? ಈಗ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನವಕರಿಯನ್ನಾದರೂ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟಾರು? ... 

ಇದ್ದ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಯಂ ನವಕರಿಯನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟೆ. ಹೌದು ಹೌದು... ನಿಮಗಾಗಿ 
ಕೇವಲ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಿಸಿ . ನೀವು 
ಎಂದೂ ಭೇದ ಮಾಡಲಾರಿರಿ ಎಂದು ಮಾತೃ 
ತ್ಯದ ಹಕ್ಕನ್ನು ನಿಮಗಾಗಿ ತೊರೆದೆ . ಕೇವಲ 
ನಿಮಗಾಗಿ, ಈಗ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಈ 
ಸ್ವಂತದ ಮಗನೂ ಇಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು? ... ವಿಶ್ವಾಸಘಾತ ಮಾಡಿದಿರಿ. 
ಹೌದು, ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದು ವಿಶ್ವಾಸಘಾತವೆ . 

' ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ .. ವಿಶ್ವಾಸಘಾತ ಮಾಡುವ ಎ . ನಾಥ್ 
ಮನುಷ್ಕನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲೇಬೇಕಿತ್ತು . ಯಾರು 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅಪಾಯವನ್ನೊಡ್ಡಬಯಸಿದರೆ ಇನ್ನು ಉದ್ಯೋಗಹುಡುಕಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ಅವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವದು ಪಾಪವಲ್ಲ... ಅದು ಬಿಡು, ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗುವ ವಯಸ್ಸಾಗಿಬಿಡು , ” 
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೬೦ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ತಿಳಿಸಲಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು . ಒಂದು “ 

ನೋಡಪ್ಪ ಅಬಾ ಠಾಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನು ಯಾವ 
ದಿನ ಬಾಪು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ಸಂಬಂಧವನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಬೇಡ! ” ಹೇಳ 
ಆಗಿಯೇ ಹೋಯಿತು. 

ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂಬ ಹೊಯ್ದಾಟದಲ್ಲಿಯೇ 
' ಈಗ ಈ ಮನೆ ನನ್ನದು. ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನವರು. ಮನಸ್ಸು ತುಸು ತೊಳಲಾಡಿತು. ಆದರೂ ಹೇಳಿ 
.. . ಈಗ ಆ ಹೆಂಗಸು ಬರಲಿ ; ಬಾಗಿಲಾಚೆ ದಬ್ಬಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು : " ನಿನಗೆ ಈಗ 
ತಳ್ಳುವೆ. 

ಹೇಳಲಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಸುಮಿತ್ರಾ ಇಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಬರಬಹುದೆಂದು ಹದಿನಾಲ್ಕು ದಿನ ಠಾಣೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ ”. 
ಗಳಿಂದ ದಾರಿಕಾಯ್ದೆ . ಆದರೆ ಆಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ . ಅಬಾನಿಗೂ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗ 

' ಇನ್ನು ಅಬಾ, ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಬಿಡು ಬಹುದೆಂದು ಆಕೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದರು . ಆದರೆ ಅವನು 
ವನು . ನಾನು ಭಯಾನೊಂದಿಗೆ ಜಾಲನಾದಲ್ಲಿ ಶಾಂತವಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿ ನಂತರ ಹೇಳಿದ 
ಉಳಿಯುವೆ. ಬೇಬಿ ಹೈದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ... ಪಕು . “ ಪಾರು, ಇನ್ನು ನಿನಗೆ ಆ ಹೆದರಿಕೆ ಬೇಡ. 
ಪುಣೆಯ ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ... ಇನ್ನು ಅವಳು ಸತ್ತಳು. ಇದೇ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ ದಿನ 
ಠಾಣೆಗೆ ಬರುವವರು ಯಾರು ? ನಾನಿನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಸತ್ತು ಹೋದಳು ! ” 
ಯಾರನ್ನ ಭೇಟಿಯಾಗಲಾರೆ . ಮಕ್ಕಳು ಈಗ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುವ ಸರದಿ ಪಾರ್ವತಿ 
ನನ್ನವರಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಯದಾಗಿತು !... 
ಬಿಡುಗಡೆ ದೊರೆಯಿತು. .. 

“ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ? ” 
ನಿರಾಳ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆ “ ಆಗ ನಾನು ಸ್ವತಃ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ವೇಗದ ನಿನ್ನಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡುವದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. 
ಮೇಲೆ ಭಾರೀ ಯುದ್ದವೊಂದನ್ನು ಗೆದ್ದು ಬಾಪೂ ಸಹ ಇದ್ದರು . ಅವಳು ಒಂದು ಸಲ ಬಾಪು 
ಬಂದವನ ಕಳೆ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಅವರು ವನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು. ಮನೆಗೆ ಬರಲು 
ವಿಜಯಿ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಬೇಡಿಕೊಂಡು, ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 

ಅಭಂಗವನ್ನು ಗುಣಗುಣಿಸುತ್ತ ಬರುವ ಮೋಜು ಬೇಡವೆಂದು ಬಾಪು ಅವಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳಕೇಳಿ ಆಕೆ ಎಚ್ಚತ್ರಳು, ಲಗುಬಗೆ ಹೋದ. ಅವನೆದುರು ತುಂಬ ಅತ್ತಳು. 
ಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಒಳಗೆ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಈ ನಟಿಯನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳೆಬೇಕು? 
ಬಂದವನು ಅಬಾ. ನೀರು ಸೋರುತ್ತಿದ ಕೊಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ದೂರ ತಳ್ಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಪಾಪ ತಿನ್ನಲು 
ಯನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತ ಅಬಾ ಕೂಳು ದೊರೆಯದಂತಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳಿದ , “ಕೀರ್ತನ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ನನಗೆ ತುಂಬ ಕೇಳಿದಳು . ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಮಕ್ಕ 
ಒಂದು ಐಡಿಯಾ ಹೊಳೆಯಿತು. ಈಗಲೇ ನಿನ್ನ ಳನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿರೆಂದು 
ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರುವದೇಕೆ? ಹಿಂದಿನಂತೆ ವಿದ್ಯಾ - ಬೇಡಿದಳು . ಆ ಹೊತ್ತಿಗಾಲೇ ಅವಳು ಮರಣದ 
ರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಕೊಡಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಅಂಚನ್ನು ತಲುಪಿದಂತಾಗಿತ್ತು . ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಕು ಡಾಕ್ಟರ್ ಆದ ಮೇಲೆ ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್ ಎಂಥದೋ ವಿಪರೀತ ನೋವು ಬಾಪು ಸ್ವತಃ 
ತೆರೆಯಲು ಈ ಸಳ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿದೆ. ಅವಳನ್ನು ಟಾಟಾ ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್ಲಿಗೆ ಒಯು ತೋರಿಸಿ 
ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೊಂದಿರುವುದರಿಂದ ಅನುಕೂಲ ತಂದ. ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಕೊನೆಯ ಹಂತವನ್ನು ತಲು 
ವಾಗಿದೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಗಾಳಿ - ಬೆಳಕು ಇದೆ. ಪಿತ್ತು . ಆಪರೇಶನ್ ಮಾಡಿಸಲು ಡಾಕ್ಟರ್ ಸಲಹೆ 

“ಇಲ್ಲಿ? ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ? ಛೇ ಛೇ ! ” ಗಾಬರಿ ನೀಡಿದರು - ನಾನು ಅಂದು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದೆ. 
ಯಿಂದ ಅವಳು ಎದ್ದಳು. ಅಬಾನ ಹತ್ತಿರ ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಆಪರೇಶನ್ 
ಹೋಗಿ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು , ಮಾಡಿಸೋಣ. ಕೆಲವರ್ಷ ಬದುಕಬಹುದು ” 


ಬಲಿ 


೬೦ 


ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ' ಆಪರೇಶನ್ ಮಾಡಿಸಿ ಇವಳಿಗೆ ಪುಣ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ, ನೋಡು, 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಬದುಕಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವದ ಇದು ಕೊಲೆಯೇ ಆಗಿರಬಹುದು. ಬಹುಶಃ 
ರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಇವಳು ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ ಬಲಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಸುಖಿ ಸಂಸಾರ 
- ನನ್ನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ಉಂಟಾದೀತು. ಕ್ಕಾಗಿ - ನನಗಾಗಿ ನನ್ನ ಪಾರಗಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಿ 

ಈ ಹೆಣ್ಣು ಇಂದಿದ್ದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮರುಳು ಗಾಗಿ ನಾನು ಈ ಬಲಿ ಕೊಡುವೆ. ಇವಳು 
- ಗೊಳಿಸಬಹುದು. ಪಾರೂಗೆ ಇದು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಯಲೇಬೇಕು, ಬೇಗ ಸಾಯಬೇಕು...ಕೊನೆ 

ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಆಗಬೇಡ? ಅವಳು ನನಗಾಗಿ ಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ 
* ಎಂಥ ತ್ಯಾಗ ವರಾಡಿದ್ದಾಳೆ ! ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ , ತುಂಬ ಅತ್ತಳು. ಆದರೆ ಬಾಪು ನಿಶ್ಚಲ, ಕೊನೆಗೂ 

ನನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ತಾರುಣ್ಯವನ್ನೂ ಸಂಕ್ರಾತಿಯ ದಿನ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ 
- ಸವೆಸಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಬಾಪು ಮಾತ್ರ ಅದ್ಭುತ. ಅವನು ನಿನಗಾಗಿ , 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲಾರೆ. ಮಕ್ಕಳೂ ಅವಳವರಾಗಿ ಈಃ ಮನೆಗಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ, ಸಾಕಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ 
ಉಳಿಯಬೇಕು. ಈ ಮನೆ, ಈ ಸಂಸಾರ ಎಲ್ಲ ನಿಮಗಾರಿಗೂ ಆಘಾತವಾಗಬಾರದೆಂದು ತುಂಬ 
ಅವಳದೇ ಆಗಿದೆ. ಅವಳದೇ ಆಗಿ ಉಳಿಯು ತಾಳ್ಮೆವಹಿಸಿದ . ಒಬ್ಬ ಮಗನ ವಿಳಾಸವೂ ಅವಳಿಗೆ 
ವದು. ಆದುದರಿಂದ ಇವಳು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ತಿಳಿಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ನೀನು ಹಾಗು 
ಬೇಗ ಸತ್ತರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಇವಳು ಸಾಯಲೇ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದಾಗಿ ಉಳಿಯಲೆಂದು ತೆರೆದ 
ಬೇಕು, ಅಬಾ!. ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಆದರೂ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟ . ” 
ಮಾನವೀಯ ಅನುಕಂಪದಿಂದ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಲೆಂದು ಅಬಾ ತಡೆದೆ... 
ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಔಷಧಿ ಮೊದಲಾದು - ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿ ಮಾತಾಡ 
ದನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ. ಊಟ ಉಡಿಗೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿದಳು ... “ಹೌದು, ಹೌದು ಆಬಾ , ಈ 
ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೂ ಅವಳ ನೋವನ್ನು ಸಂಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬಲಿ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ ... ಖಂಡಿತ ಬಲಿ 
ನೋಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಾಪುನನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದೆ . ಆದರೆ ಯಾರು ಯಾರನ್ನು . .. ” 
ಕೇಳುತ್ತಿದೆ, ' ಬಾಪು ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣೆದುರು ಮನುಷ್ಯ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡದೆ 
- ಸಾಯುವದನ್ನು ನೋಡುವದು ... ಎಂಥ ಪಾಪ' ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಗಂಟಲು ತುಂಬಿ ಬಂದು ಆಕೆ ಬಿಕ 
ಆಗೆಲ್ಲ ಬಾಪು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ' ಅಬಾ ನಿನ್ನ ಪಾಪ ತೊಡಗಿದಳು... 


ಆತ ಹೊರನಾಡಿನಿಂದ ಬಂದವ, ಆ ರೈಲುನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಳಿದು ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರ 
ಹೆಸರು ಹೇಳಿ, ಓ ಎಲ್ಲಿದೆ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ನಡೀಬೇಕು ? 
ಬಂತು ಉತ್ತರ. “ ಅಯೋ , ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಾ? ಆ ಹಳ್ಳಿಲೆ ಒಂದ್ ರೇಲ್ವೆ 
ನಿಲ್ದಾಣ ಕಟ್ಟದೇನಾಗಿತ್ತೋ ಇವರಿಗೆ ” ಅಂದ. “ ಹಾಗೇ ವಿಚಾರಾ ಮಾಡಿದ್ದು , 
ಆದ್ರೆ ಒಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಸ್ಟೇಶನ್ನು ಹಳಿಗಳ ಸಮೀಪವೇ ಇರಬೇಕೂಂತ ಸೂಚಿಸಿದ್ದು ” 
ಎಂದ ಈತ, 


ತುರ್ಕಿ ದೇಶದ ಬೀರಬಲ್ಲ 


ಹೋಜಾ ನರಸುದ್ದೀನ್ ಮುಲ್ಲಾ 


ಗೋಪಾಲ ವಾಜಪೇಯಿ 


0 . ರ್ಕಸಾನದ ಅಂಕಾರಾದಿಂದ ಇನ್ ಕತೆಯೊಂದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ದಿ 
ಮೀರಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಯಹೀರ್ ಹೇಜಾತನ್ನ ಶಿಷ್ಯರೊಂದಿಗೆ ಮಸೀದಿಗೆ ಹೊರ 
ಪಟ್ಟಣದ ಸಮೀಪ ಖೋಜಾಕಾಮ್ ಎಂಬ ನಂತೆ, ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು , ಶಿಷ್ಯರೆಲ್ಲ 
ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಿದೆ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಅಗಸೆಯ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ದೊಮ್ಮೆಲೇ ಹೊಜಾ ಕತ್ತೆಯಿಂದಿಳಿರಾ 
ವಾದ ಪ್ರತಿಮೆ ಇದೆ, ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದ್ದು , ಮುಂದ- ಹಿಂತಿರುಗಿ ನಿಂತು ಹಾಗೇ ಕತ್ತೆಯ ಬೆನ್ನೇ 
ಡಿಯಿಡುತ್ತಿರುವ ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಅದರ ಬಾಲದೆಡೆ ಕುಳಿತನಂತೆ, ಕತ್ತೆಯ ಬಾಲದೆದೆ ಮುಖ ಮಾರಿ 
ಮುಖ ಮಾಡಿದ ಮುಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ! ಶಿಷ್ಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಯಾ 

ಆ ಮುಲ್ಲಾ ತುರ್ಕಿಯ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಹಾಸ್ಯಗಾರ. ಹೀಗೆ ಅಂತ, ಒಬ್ಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ವಿಜಯನಗರದ ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯನಿ ಬಿಟ್ಟ , “ ಯಾಕೆ ಗುರು ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿರಿ ? ”ಎಂದೆ 
ಗೊಬ್ಬ ತೆನ್ನಾಲಿ ರಾಮ , ಮುಗಲ್ ಬಾದಶಹ “ ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳದೇ ಹೋದ 
ಅಕಬರನಿಗೊಬ್ಬ ಬೀರಬಲ್ಲನ ಹಾಗೆ ತುರ್ಕಿ' ಯ ನೀವು ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮಸೀದಿಗೆ ಬರುತಿ 
ಸುಲ್ತಾನ ತೈಮಲರಂಗನಿಗೆ ಈ ಮುಲ್ಲಾ , ದೀರೋ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮ 
ಗ್ರೀಸಿನ ಈಸೋಪನಿಗೂ ಹೋಲಿಸಲ್ಪಡುವ ಗೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು 
ಈ ಆಸ್ಥಾನ ವಿದೂಷಕ ಮುಲ್ಲಾನ ಹೆಸರು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೇರೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವಲ್ಲ ! ” ಎಂದನಂತೆ ಹೊಜೆ! 
ಹೋಜಾ( ಕೆಲವರು ಖೋಜಾ ಎಂತಲೂ ಕರೆ “ ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು ಮುಂದೆ ಮುಂ । 
ಯುತ್ತಾರೆ) ನಸರುದ್ದೀನ್, 

ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ನೀವು ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಬ 
* ನಸರುದಿನ್ ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬಾಲ- ಬಹುದಲ್ಲ ? ” ಶಿಷು ಕೇಳಿದ. 
ದೆಡೆ ಮುಖಮಾಡಿ ಕುಳಿತ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಕುರಿತು “ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಗುರುವಿಗೆ ಯಾರ 
ಈಗಲೂ ತುರ್ಕಸ್ನಾನದ ಮನೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ದರೂ ಬೆನ್ನು ತೋರಿಸುವುದುಂಟೆ? ” ಎನ್ನುತ 

೬೨ 


ಹೋಜಾ ನರಸುದ್ದೀನ್ ಮುಲ್ಲಾ 


ಕುಳಿತ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮುಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತುರ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಜಾ ಜೀವಿಸಿದ್ದ, 
ವರಿಯಿತಂತೆ. ಅದರ ಸ್ಮರಣಾರ್ಥ ಈ ಪ್ರತಿಮೆ ಎರಡನೆಯದನ್ನು ನಾವು ಒಪ್ಪಬಹುದು. 
ಎನ್ನಬಹುದಾದರೂ ಇದನ್ನು ನಾವು ಹಜಾನ ಯಾಕಂದರೆ , ಅಲ್ಲಿ ತೈಮೂರಲಂಗನ ಯುದ ದ 
ಮುಂದಾಲೋಚನೆ, ತೀಕ್ಷ್ಯ ಬುದ್ಧಿ ಹಾಗೂ ವರ್ಣನೆಯೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೇ ಹಜಾನ 
ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆಯ ದ್ಯೋತಕವೆನ್ನಬಹುದು. ಬಗೆಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬಲರ್ಹವಾದ 

ತನ್ನ ವಿನೋದಿ ವ್ಯಕ್ತಿತ ಕಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ ಘಟನೆಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ. 
ನಾಗಿರುವ ಹೊಜಾ ನಸರುದ್ದೀನ್ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ತಾನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಗೋರಿಯ ಸುತ್ತ 
ಹಾಗೂ ಸತ್ಯದ್ದು ಎಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಎಂದು ಎಲ್ಲೂ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಬಾರದು . ಆದರೆ ಒಂದು 
ದರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಪುರಾವೆಗಳೂ ಲಭ್ಯ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದ 
ವಿಲ್ಲ . ದಂತಕಥೆಯೊಂದರ ಪ್ರಕಾರ ಹೊಜಾ ಕೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೀಲಿ ಜಡಿಯಬೇಕೆಂಬುದು 
ಕ್ರಿ .ಶ. ೯೯೩ರಲ್ಲಿ ತುರ್ಕಿ ದೇಶದ ಅಕ್ಕ ಹೀರ್ ಹೋಜಾನ ವಿಚಿತ್ರ ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು . ಆ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಸೆಲ್‌ಜುಕ್ ಪ್ರಕಾರ ಇಂದಿಗೂ ಅಕ್ಕಪೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಸುಲ್ತಾನ ಅಲಾದೀನನ ರಾಜ್ಯಾಡಳಿತವಿತ್ತು . ವಿಚಿತ್ರ ಗೋರಿಯನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 
ಮತ್ತೊಂದು ದಂತಕಥೆ ಹೇಳುವಂತೆ ೧೪ - ೧೫ ಈ ಗೋರಿ . ಒಂದು ಯಾತ್ರಾ ಸ್ಥಳವಾಗಿ ಪರಿ 
ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಅಥಮನ್ ಸುಲ್ತಾನರ ಣಮಿಸಿದೆಯಲ್ಲದೇ ಇದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಕ 


ವರ್ಷದ ಜುಲೈ ೫ ರಂದು ( ಅಕ್ಕಹೀರಿನಲ್ಲಿ) ತಿದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ ಬಾಲಕ ನಸರು 
ನಸರುದ್ದಿನ್ ಹೋಜಾ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಆಚ- ದೀನ್ ಕೂಗಿಕೊಂಡ, 
ರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. 

“ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ಹೋಜಾನ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಸಂಗಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ . ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ ? ಕೊಂಬೆಗಳಿಲ್ಲದ ಮರ 
ಒಂದು ಕಥೆಯಂತೂ ಆತನ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ವನ್ನು ಏರಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ, ಕೆಳಗಿಳಿಯಲು ಬಾರದೇ 
ಜತೆಗೆ ದಾರ್ಶನಿಕತೆಯನೂ ಬಿಚಿ ತೋರಿಸು ಕೂಗುದ್ದೀಯಲ್ಲಾ, ಏರುವಾಗಲೇ ವಿಚಾರ 
ತದೆ, ಒಮ್ಮೆ ಆತ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವನ್ನೇಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ? ” ಎಂದು. 
ನೀರನ್ನು ಕಲಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಕೆಲವರು ಪಾಪ, ಮುಲ್ಲಾ ಗಾಬರಿಯಾದ. ಅಷ್ಟು 
“ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರಂತೆ . ಹೀಗೆ ಕರೆಯ ಮುಗಿದಿತ್ತು . ಸುಮ್ಮ 
ಹೊಜಾ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದನಂತೆ, ನಾದ. “ ಹಾಂ ಹಾಗೆ, ಜಾಣ ಮುದುಕ ” ಎನ್ನುತ್ತ 
“ಮೊಸರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ” 

ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ . 
“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ, ನದಿಯನ್ನೆಂದಿಗೂ 

ಬಾಲಕ ನಸರುದ್ದಿನ್, 
ಮೊಸರನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ತೈಮೂರಲಂಗನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಸ್ರುದ್ದೀನ್ 
ಎಂದು .... .. ” 

ಹಾಜರಿರದ ದಿನ ಆಸ್ಥಾನಿಕರಿಗೆಲ್ಲಾ ಏನೋ 
" ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ? ... ”ಜೀಜಾಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನಂತೆ. ಒಂದು ತರಹ ನಿರುತ್ಸಾಹವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ನಸ 

ಈ ವಾಕ್ಯದ ಹಿಂದೆ ಅವರ ದಾರ್ಶನಿಕತೆಯ ರುದ್ದೀನನಿದ್ದೆರೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಗೆಯೇ ನಗೆ, ಹೀಗೊಮ್ಮೆ 
ಛಾಯೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೆ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕು ಳಿ ತಿ ದ್ದಾ ಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ ಎಂಬುದರ ಈ ಲೂಟಿಯಲ್ಲಿ ತಂದ ವಸ್ತುಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಮಾತಿನ ಹಿಂದಡಗಿದ ಅರ್ಥ, ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಕೊತವಾಲ, ಆ ವಸ್ತು 
ಆಧರಿಸಿ ತುರ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾನಪದ ನೃತ್ಯ ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾದ ಕೆತ್ತೆಯ 
ವನ್ನು ಜನ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾರೆ; ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಇತ್ತು . ತೈಮೂರನನ್ನು ಖುಷಿಗೊಳಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ 
ಹೈಜಾನ ಉತ್ಸವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ , ಈ ನೃತ್ಯ ಯಿಂದ ನಸರುದ್ದೀನ್ ಕತ್ತೆಯ ಮುಖವನ್ನು - 
ದಿಂದ ಆರಂಭವಾಗುವ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ, “ ಜಹಾಪನಾ , ಈ 
ಮೂರು ದಿನಜೋಜಾನ ಕುರಿತು ಚರ್ಚಾಗೋಷ್ಠಿ, ಕತ್ತೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಕಾಂತಿ ಇದೆ ! | 
ಅಣಕು ಪ್ರಹಸನ, ಛದ್ಮವೇಷ ಮುಂತಾದ ಕಾರ ಮುಖದಲ್ಲಂತೂ ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ಕ್ರಮಗಳು ನಡೆಯುತ್ತವಂತೆ. 

ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ತರಬೇತಿ ನೀಡಿದರೆ 
ಮುಲ್ಲಾ ನಸ್ರುದ್ದೀನ್ ಹೊಚಾ ಚಿಕ್ಕಂದಿ 

ಅಳು ಆದಿ ಇದು ಓದು ಬರೆಹವನ್ನೂ ಕಲಿತೀತು,” 
ನಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ತೋರಿದವ . ಆತನ | 

ಎಂದ. 
ತಂದೆಯು ಮಗನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಪಕ್ಕದ ಗಾಮ ಕೂಡಲೇ ಸುಲ್ತಾನ ಸೇವಕನನ್ನು ಕರೆದು 
ವೊಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ . ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಮಾ ಕತ್ತೆಯ ಕೊರಳೆ ಹಗ್ಗ ವನ್ನು ನಸರುದ್ದೀನನ 
ಜಿನ ಹೊತ್ತು ಮೀರಿತ್ತು . ಮಸೀದೆಯ ಮಿನಾ- ಕೈಗೆ ಕೊಡ ಹೇಳಿದ. ನಂತರ, “ ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ 
ರಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮಸೀದೆಯ ಮುಲ್ಲಾ ಇದಕ್ಕೆ ಓದು ಬರಹ ಕಲಿಸಿ ಮರಳಿ ತಾ ” 
ಕರೆ ಕೊಡತೊಡಗಿದ. 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಂದಿನ ' ಆಸ್ಥಾನವನ್ನು ಬರ 
* ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಾಲಕ ನಸರುದ್ದೀನ್ ಅಂಥ ಖಾಸ್ತು ಮಾಡಿದ. 
ಮಿನಾರನ್ನೇ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥ- ನಮಾಜು ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ ಮಸೀದೆ 
ನೆಗೆ ಕರೆ ಕೊಡುವುದನ್ನೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊರಳಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಾಯಿತು, 
ಬಹುಶಃ ಆ ಮುಲ್ಲಾ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಗು ನಸರುದ್ದೀನನಿಗೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಈ ಕಾರ್ಯ 


ಹೋಜಾ ನರಸುದ್ದೀನ್ ಮುಲ್ಲಾ 
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ದಲ್ಲಿ ವಿಫಲನಾದರೆ ತನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಏನಾದೀ - ವನ ತೆರೆತೆರೆದು ನೋಡಿ ಹುಲ್ಲು ಸಿಗದೇ 
ತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೂಗಿತು . ಅಷ್ಟೇ ... ” ಕತ್ತೆ 
- ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಎಂದಾದರೂ ಓದು ಕಲಿತೀತು ಎಂದು ನಂಬು 
ನಸರುದ್ದೀನ್ ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂರು ವುದು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುರ್ಖರ ಲಕ್ಷಣ ಎನ್ನು 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೇರಿಕೊಂಡು ಅದರ ವಂತೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ ನಸರುದ್ದೀನ್ . 
ಕತ್ತಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು ತೈಮೂರ ನೆರೆಮನೆಯ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು 
ನೆದುರು ಹಾಜರಾದ. 

ಗಳಿದ್ದ ಮರವೊಂದನ್ನು ನೋಡಿದ ನಸರುದ್ದೀನ್ 
“ಕತ್ತೆ ಓದು- ಬರೆಹ ಕಲಿತಿದೆಯೆ ? ” ದೊರೆ ಕೂಡಲೇ ಬಾಯಿ ನೀರಾಗಿಸಿಕೊಂಡ . ಮನೆಯ 
ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದ . 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತನ್ನ ಏಣಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ನೆರೆ 
“ಹೌದು ಪ್ರಭು” ಎನ್ನುತ್ತ ನಸರುದ್ದೀನ್ ಮನೆಗೂ ತನ್ನ ಮನೆಗೂ ಇದ್ದ ಪ್ರಾಕಾರದ 
ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ ಪುಸ್ತ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಏಣಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಹತ್ತಿದ. 
ಕಗಳ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತೆಯೆದುರು ಇಳಿಸಿದ. ನಂತರ ಅದನ್ನೇ ಆ ಕಡೆಗಿರಿಸಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಅಂಗಣ 
ಕತ್ತೆ ಆತುರವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೊರೆಗೆ ದಲ್ಲಿಳಿದ, ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ನೆರೆಮನೆಯಾತ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಮೂಸಿ ನೋಡಿ, ನಸರುದ್ದೀನ್ ಹಣ್ಣಿನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಗ 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಬಂದು, “ ಏನು? ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ ? ” 
ಹಾಕಿತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವಸರದಿಂದ ಮರ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ನೆಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಜೋರಾಗಿ “ ಈ ಏಣಿಯನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು 
ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು ನೆಲ ಕೆದರತೊಡಗಿತು . 

ವಿಚಲಿತನಾಗದೇ ಹೇಳಿದ ನಸರುದ್ದೀನ್, 
- ತೈಮೂರ ಹಾಗೂ ಅವನ ದರಬಾರಿನ “ ನನ್ನನ್ನು ಮೂರ್ಖ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯಾ? 
ಜನ ಆಶ ರ್ಯಚಕಿತರಾದರು . ಸುಲಾನನಂತೂ ಇದು ಏಣಿ ಮಾರುವ ಸ್ಥಳವೆ ? ” 
ಸಂತಸದಿಂದ ಮುಲಾಜಿಗೆ ಬಂಗಾರದ ಪದಕ - “ಸುಮ್ಮನೇ ಯಾಕೆ ಕೂಗಾಡುತ್ತೀರಿ? 
ವಿತ್ತು ಗೌರವಿಸಿದ. ನಂತರ “ ಮುಲ್ಲಾಜಿ, ಎಂಥ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿರಿ. ಏಣಿ ಖರೀ 
ಚಮತ್ಕಾರ ! ಹೇಗೆ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು? ” ದಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ . ಅದು 
ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ . 

ನೆನ್ನದು, ನನಗೆಲ್ಲಿ ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೋ ಅಲ್ಲಿ 
ಮುಲ್ಲಾ ನಸರುದ್ದೀನ್ ವಿನಮ್ರನಾಗಿ ಹೇಳಿದ: ಮಾರುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿದೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಏಣಿಯ 
“ ಪರವರ್‌ದಿಗಾರ್ , ಮೊದಲಿನ ದಿನ ನಾನು ನೈತಿ, ಹಣ್ಣು ತನ್ನ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ 
ಹಿಡಿಹಿಡಿ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲನ್ನು ಪುಸ್ತಕದ ಪುಟ ಹಿಡಿದು ಗೋಡೆ ಹತ್ತಿ ತನ್ನ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಇಟ್ಟು ಕತ್ತೆಯ ಮುಂದೆ ಸಾಲಾಗಿ ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ನಗತೊಡಗಿದ ನಸುರುದ್ದೀನ್. 
ಡುತ್ತಿದ್ದೆ . ಕತ್ತೆ ಆ ಹುಲ್ಲನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು . ಆತನಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಿರು. ಇಬ್ಬರಲ 
ಎರಡನೆಯ ದಿನವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದೆ. ಕತ್ತೆ ದ್ವೇಷವಿತ್ತು . ತನ್ನನ್ನೇ ನಸರುದ್ದೀನ್ ಹೆಚ್ಚು 
ಎಲ್ಲ ಹುಲ್ಲನ್ನೂ ತಿನ್ನತೊಡಗಿತು. ನಾನು ನಂತರ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ಅವರ ವಾದವಾಗಿತ್ತು . 
ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊನೆಯ ಆದರೆ ಪೇಚು ಬಂದದ್ದು ಇಬ್ಬರೆಂಡಿರ 
ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹುಲ್ಲು ಈ ಗಂಡನಿಗೆ, ಇದನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಬಗೆ 
ಇಡತೊಡಗಿದೆ. ಹೀಗೆ ಇಂದು ಮೂವತ್ತ ಹರಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ನೆಯ ದಿನವೂ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಕತ್ತೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕರೆದು ಒಂದೊಂದು ನೀಲ 
ಹುಲ್ಲಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ನಾನು ಮಣಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು , ' ಯಾರಿಗೂ ತೋರಿಸೆ 
ಹುಲ್ಲನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಪ್ರತಿ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಡ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ. 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನವರಿ ೧೯೮೦ 


ಅಂದಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಸವತಿಯರು ಮುಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ವಸ್ತು ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಮೂಲ್ಯವಾನ | 
ಜಿಯನ್ನು “ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾರನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮತ್ತು ಮಲ್ಯಹೀನ ಹೇಗಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ ? ” 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀರಿ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನೀಲ ಕೇಳಿದ ಆತ, 
- ಮಣಿ ಯಾರ ಬಳಿ ಇದೆಯೋ ಅವರನ್ನು ” ಎಂದು ಸಲಹೆ ಬಯಸಲ್ಪಟ್ಟಾಗ ಅದು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ, ಸವತಿಯರು ತನ್ನನ್ನೇ ” ಎಂದು ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದ್ದಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದು 
ನಂಬಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು . ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟಾಗ ಮೂಲ್ಯಹೀನವಸ್ತುವಾಗು 
- ತಮ್ಮ ಕೈತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ತರಕಾರಿ, ಇದೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ ಹೋಜಾ. 
ಮನೆಯಂಗಳದ ಮರಗಳ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಮುಲ್ಲಾಜಿಯ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ವೃದ್ಧ ತಂದೆ. 
ಧನ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಸರುದ್ದೀನ್, ಒಮ್ಮೆ ಮನೆ ಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮುದು 
ಯಂಗಳದ ಅಂಜೂರಿ ಮರದಿಂದ ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಕನಿಗೆ ಊಟದ ನಂತರ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಚಟ 
ಹಣು ಹರಿದು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಲು ಕುಳಿತ. ವಿತ್ತು . ತಂದೆಗಾಗಿ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸುವಾಗ 
ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಓರ್ವ ಹೆಂಗಸು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕುವುದನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಂದವಳೆ, “ಮುಲ್ಲಾಜಿ, ಈಗ ನನ್ನ ಬಳಿ ಹಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ಆಕೆ . ಕಹಿ ಕಾಫಿಯ ಒಂದು 
ಇಲ್ಲ . ನಾಳೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಒಂದಷ್ಟು ಅಂಜೂರಿ ಗುಟುಕು ಹೀರುತ್ತಲೇ ಮುದುಕನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ 
ಹಣ್ಣು ಉದ್ದರಿ ಕೊಡು” ಎಂದಳು. ನಸರು ಕೋಪ ಉಕ್ಕೇರಿತು. ಮಗಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಿರುಸಾಗಿ 
ದೀನ್ ಎರಡು ಸೇರು ಹಣ್ಣು ತೂಗಿಕೊಡುತ್ತ ಬಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟ . ಪಾಪ , ಅಪಮಾನದಿಂದ ಆಕೆ 
“ ಇವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ತಿಂದು ಹೋಗು” ಎಂದ. ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವಳೇ ಅಳುತ್ತ ನಡೆದು 
ಆಕೆ, “ ಇಲ್ಲ ಮುಲಾಜಿ, ತಿನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ದನ್ನು ಹೇಳಿದಳು . ಆತ, “ ಸುಮ್ಮನಿರು, ನಿನ್ನ 
ನನ್ನ ರೋಜಾ ನಡೆದಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ತಂದೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ 
ಹಿಂದೆ ರಮಜಾನ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಜಡಾಗಿತ್ತು . ವನೇ , ಮಾವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ, 
ಅದಕ್ಕೆ ರೋಜಾ ಹಿಡಿಯಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ “ ನಮಸ್ಕಾರ. ನೀವು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಿರುಸಾಗಿ 
ಬದಲಾಗಿ ಈಗ ರೋಜಾ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ” ಅಂದಳು . ಬಾರಿಸಿದರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ತುಂಬ - ಬೇಸರ 
ಕೂಡಲೇ ಆಕೆಯಿಂದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ವಾಯಿತು. ಇದು ಮೊದಲನೆ ಸಲ ಎಂದು 
ಕೊಂಡ ನಸರುದ್ದೀನ್, “ಕ್ಷಮಿಸೆಮ್ಮಾ ನಿನಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೇನಾದರೂ 
ಉದ್ದರಿ ಕೊಡೋಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. ದೇವರ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೊಡೆದರೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರು 
ಉದ್ದರಿ ತೀರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಹಿಡಿ ವುದಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಬಿಡು 
ದಿದೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಉದ್ದರಿ ತೀರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ತೇನೆ, ಹುಶಾರ್ ...” 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಬೇಕಾಗುತ್ತೋ ಏನೋ ! ” ಎಂದು ಮೂವರು ಪಂಡಿತರು ದೇಶ - ವಿದೇಶ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬುಟ್ಟಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ , ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ 

ಯಾರೋ ನಸರುದ್ವೀನನನ್ನು , “ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ - ವಿದ್ವಾಂಸರನ್ನು ವಾದಕ್ಕೆಳೆಯುತ್ತಿ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ವಸ್ತು ದೈರು, ಸೋಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಕ್ಕಹೀರಿಗೆ ಬಂದ 
ಯಾವುದು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, “ ಸೆಲಹೆ ” ಎಂದ ಅವರನ್ನು ವಾದದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸಿದ ನಸರುದ್ದೀನ್ .. 
ನಂತೆ ನಸ್ರುದ್ದೀನ್ . 

ತೈಮೂರಲಂಗ್ ತನ್ನ ಆಸ್ಥಾನ ಪಂಡಿತನೆಂದು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬಕೂಡಲೇ “ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೂಲ್ಯ- ಈತನನ್ನೇ ನಿಯುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ್ದ . 
ಹೀನ ವಸ್ತು ಯಾವುದು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನಗರದ ದೊಡ್ಡ ಚೌಕವೊಂದರ ಮಧ್ಯೆ ಈ 
ಅದಕ್ಕೂ “ ಸೆಲಹೆ” ಎಂದೇ ಉತ್ತರಿಸಿದ ನಸರು ವಾದಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳ ನಿಗದಿಮಾಡಲಾಯಿತು. ಮುಲ್ಲಾ 

ಬಲು ಗಮ್ಮತ್ತಿನಿಂದ ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 


ಹೊಜಾನರಸುದ್ದೀನ್ ಮುಲ್ಲಾ 


೬೭ 


CH 


ಕುಳಿತು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ವಾದ ಪ್ರಾರಂಭ ವೇಳೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೀಳುವುದು ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ವಾಯಿತು. ವಿದೇಶೀ ವಿದ್ವಾಂಸರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುಗಿಯದೇ ಹೋದರೆ ನಾನು ಸೋತೆ ಎಂದೊ 
ಮೊದಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಸೆದೆ , 

ಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆಯಿತೆ? ” 
“ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದ ಕೇಂದ್ರ ಎಲ್ಲಿದೆ? ” ಆ ವಿದ್ವಾಂಸ ಮುಲ್ಲಾಜಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ . 
“ ನನ್ನ ಕತ್ತೆಯ ಹಿಂದಿನ ಬಲಗಾಲ ಮಿರದ ಮೂವರೂ ಸೋತೆವೆಂದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಅಲ್ಲಾನನ್ನು ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
“ ಇದಕ್ಕೇನು ಪುರಾವೆ? ?? 

ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಸುರುದ್ದೀನ್ “ ಯಾ ಅಲ್ಲಾ 
“ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗದಿದ್ದರೆ ಖರವನ್ನೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಅಶರ್ಫಿಗಳನ್ನು ( ಬೆಳ್ಳಿ 

ನಾಣ್ಯ )ಕೊಡು. ಪೂರ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ 
ಪಾಪ, ಆತ ಸೋತವನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಒಂದು ಕೂಡ ಕಡಿಮೆ ಇರಬಾರದು . ಒಂದು 
ಎರಡನೆಯ ವಿದ್ವಾಂಸ ಮುಂಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ವೇಳೆ ನೀನು ೯೯೯ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಟರೆ 
* ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿವೆ ? ” ಅವನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಕೂಡನೋಡುವುದಿಲ್ಲ ... ? 
“ ನನ್ನ ಕತ್ತೆಯ ಬಾಲದಲ್ಲಿರುವ ಕೂದಲು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಆತನ ನೆರೆಮನೆಯ 
ಗಳಷ್ಟು ? ” 

ಯಹೂದಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ನಸರುದ್ದೀನನ ಪರೀಕ್ಷೆ 
“ಇದಕ್ಕೇನು ಸಾಕ್ಷಿ ? ” 

ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆತ ಜಿಪುಣ 
“ ಎಣಿಸಿ ನೋಡಿ. ” 

ನಾಗಿದ್ದ ನಿಜ . ಆದರೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವ 
“ ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕತ್ತೆಯ ಬಾಲದಕೂದಲು ಸ್ವಭಾವವೂ ಅವನದಾಗಿತ್ತು . ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ 
ಗಳನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಎಣಿಸುತ್ತ ಕೂಡು ಮುಲ್ಲಾಜಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ ಹಾಗೆಯೇ 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ” . 

೯೯೯ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಚೀಲವೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳೆ 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿನ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ನಸರುದ್ದೀನನ ಮುಂದೆ ಎಸೆದ. 
ಯಾರಾದರೂ ಎಣಿಸುತ್ತ ಕೂಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ” ಧಮ್ಮೆಂದು ಸದ್ದಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಲ್ಲಾಜಿ 

ಎರಡನೆಯ ವಿದ್ವಾಂಸನೂ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅದರೆಡೆ ಧಾವಿಸಿದ. ಹಣದ ಚೀಲ! ಕೂಡಲೇ 
ಮೂರನೆಯವ ಕೂಡಲೇ ಕೇಳಿದ, , ಎಣಿಸಿದೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ೯೯೯ ನಾಣ್ಯಗಳು ! ಆತ 

“ಒಂದು ವೇಳೆ ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕತ್ತೆಯ ಕೂಡಲೇ “ ಹೇ ದಯಾಘನಾ , ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಬಗೆ ಎಲ್ಲ ವೂ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆಂದಿಟುಕೋಳೊಣ, ಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸದಿದ್ದರೂ 
ಹಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕತೆಯ ಬಾಲದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ೯೯ ಪಾಲು ನೆರವೇರಿಸಿದ್ದೇ ಸರಿ, ಇನ್ನು ಬರ 
ಕೂದಲುಗಳಿವೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ? ” 

ಬೇಕಾದ ಒಂದು ನಾಣ್ಯವನ್ನು ನಾಳೆ ಇದೇ 
“ನಿಮ್ಮ ಗಡ ದಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು .” 

ವೇಳೆಗೆ ದಯಪಾಲಿಸು ತಂದೆ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ 
`ಹೇಗೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತೀರಿ? ” 

ಹಣದ ಚೀಲವನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. 
“ಬಲು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ, ಶರತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಈಗ ಯಹೂದಿಗೆ ತೊಂದರೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 
ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಸಿದ್ದಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ .” ನೇರವಾಗಿ ನೆಸರುದ್ದೀನನ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ , 
“ ಏನು ಶರತ್ತು ? ” 

“ ಆ ಹಣವನ್ನು ಮರಳಿಸು , ಅವು ನನ್ನವು, ” 
“ ಏನಿಲ್ಲ, ನೀವು ಕತ್ತೆಯ ಬಾಲದ ಕೂದಲೆ ಎಂದು ಪೀಡಿಸ ತೊಡಗಿದ. ಮುಲ್ಲಾ ಜಿ ಆ 
ಣಿಸಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ದಾಡಿಯ ಕೂದಲೆಣಿಸುವೆ . ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಒಂದೊಂದೇ ದಾಡಿಯ ಕೂದಲು ಕಿತ್ತಿ ತಾನು ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಾಗಿ 
ಒಗೆಯುತ್ತೇನೆ, ನೀವು: ಕತ್ತೆಯ ಬಾಲದ ಯಹೂದಿ ಹೇಳಿದ. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದ. ಮುಲ್ಲಾ 
ಕೂದಲು ಕಿತ್ತಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ... ಒಂದು ನಾ ಯಾ ಲ ಯ ಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 


೬೮ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ' ೧೯೮೦ 


ಆದರೆ ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲೇನಾಯಿತು? ” 
ಯಹೂದಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಕರಾರು ಮಾಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದ . ಆತನಿಗೆ ಈ ಒಂಟಿಕಾಲನ್ನು ತನ್ನ 
ಕೊಂಡ. “ ನಾನು ಮುದುಕ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕುಂಟುತನವನ್ನು ಅಣಕಿಸಲೆಂದೇ ತೋರಿಸಿದ್ದೆಂಬ 
ಬರಲು ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕುದುರೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಭ್ರಾಂತಿ, ಮುಲ್ಲಾಜಿಯನ್ನು ಬೈದ. 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ” ಯಹೂದಿ ಒಪ್ಪಿದ. ನಂತರ “ ಸುಲ್ತಾನರೇ , ಅಕ್ಕಹೀರಿನ ಬಾತುಗಳಿಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ: “ ನನ್ನ ನಿಲುವಂಗಿ , ಒಂದೇ ಕಾಲು. ಅದೋ ನೋಡಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಿಟಕಿ 
ತುಂಬ ಜೀರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ಹರಕಂಗಿ ಹಾಕಿ ಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ ಸರೋವರದತ್ತ ಕೈಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಕಾಜಿ ಎದುರು ಬರುವುದಾದರೂ ತೋರಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲ ಬಾತುಗಳು ಒಂಟಿಕಾಲಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ? ” ಯಹೂದಿ ತನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ ನಿಲುವಂಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವು. ಸುಲ್ತಾನನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ . 
ಯನ್ನು ನಸರುದ್ವೀನನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ , 

ಸೇವಕನನ್ನು ಕರೆದು, “ ಆ ಬಾತುಗಳನ್ನು 
ಕಾಜಿಯ ಎದುರು ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಜರಾದರು . ಹೊಡೆದೋಡಿಸು ” ಎಂದ. ಆತ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ಯಹೂದಿ, ತಾನು ತಮಾಷೆಗೆಂದು ೯೯೯ನಾಣ್ಯ ದಾಗ ಅವು ಎರಡೂ ಕಾಲಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋಗು 
ಗಳನ್ನು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಆತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವುದನ್ನು ಕಂಡು “ ಈಗೇನು ಹೇಳುತ್ತಿ ? ” ಎಂದು 
ಎಸೆದೆ ಎಂದ, ಮುಲ್ಲಾಜಿ, “ಕಾಜಿ ಮಹಾಶಯರೆ, ಮುಲ್ಲಾಜಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
ಈ ಮನುಷ್ಯ ವಿಚಿತ್ರ ದಾವೆ ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. “ಪ್ರಭು, ಒಂಟಿ ಕಾಲಿನ ಬಾತಿಗೆ ಬೆದರಿಸಿ 
ಯಾರಾದರೂ ೯೯೯ ಅಶರ್ಫಿಗಳನ್ನು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ದರೆ ಎರಡು ಕಾಲಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತವೆ. 
ತುಂಬಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಸೆಯುವುದುಂಟೆ ? ನೋಡಿ ನನಗೆ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳಿವೆ . ಯಾರಾ 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾದರೂ ನೀವು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ಈತನ ದರೂ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಹೋದರೆ ಈಗ ನಾನು ಓಡುತ್ತೇನೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೀವೆ ಹೇಳಿ” ಎಂದಾಗ 
ತೊಟ್ಟಿರುವ ನಿಲುವಂಗಿ, ಏರಿಕೊಂಡು ತಿರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಕುಂಟುತನಕ್ಕೆ ಛೇಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಗಾಡುವ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಕೂಡ ತಾನೇ ನನ್ನ ನೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟ ಸುಲ್ತಾನ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ದಾವೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾಡುವವನೇ . ಇಂಥ ಹುಚ್ಚರ ಸಂಗಡ ಏನು ನಿಂತಿದ್ದ ನಸರುದ್ದೀನನಿಗೆ ಶವಯಾತ್ರೆಯೊಂದು 
ಮಾತು ? ” ಎಂದು ಹೇಳತೊಡಗಿದಾಗ ಕಾಜಿ ಹೊರಟಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು . ಅದರ ಹಿಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದ 
ಯಹೂದಿಯ ಮುಖಭಂಗ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ . ಜನ. “ಅಯ್ಯೋ ನೀನು, ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 

ಒಂದು ದಿನ ಸುಲ್ತಾನನ ಪ್ರೀತ್ಯರ್ಥ, ಬಾತು ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದ, ತಿನ್ನಲು ಏನೂ ಸಿಗದ, 
ಕೋಳಿಯೊಂದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಸಾಲೆ ಹಾಕಿ ಯಾರೂ ಕೇಳದ, ಕಾಳಜಿ ಮಾಡದ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು ಅರಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿ ನೀನೆಷ್ಟು 
ಹೋಜಾ, ಮಗಡರಿತು ಮಸಾಲೆಯ ವಾಸನೆ, ದುಃಖ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲ ... ಅಂಥ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಆತನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆಯೇಕೆ? ” ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿರು 
ಸಟನೇ ಬಾತುಕೋಳಿಯ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಸಿಗಿದು ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಸರುದ್ದೀನ್ ಕೂಡಲೇ 
ತಿಂದು ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದೆ . 

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ, “ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕು ” ಎಂದ. 
ತೈಮೂರಲಂಗನೆದುರು ಬೆಂದ ಬಾತು “ ಯಾಕೆ ? ” ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳುತ್ತಲೇ “ ಅವರು 
ಕೋಳಿನ್ನು ಇಟ್ಟಾಗ ಆತನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾ ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಜಾಗ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯೇ 
ಯಿತು, “ ಅರೆ, ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಕಾಲು ! ಇದು ಆಗಿರಬಹುದು...” ಎಂದನಂತೆ ಮುಲ್ಲಾಜಿ. # 

( ಆಧಾರ: ಹಿಂದಿ ' ನವನೀತ' ಮತ್ತು ಕಾದಂಬಿನಿ ) 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್ : ೧೭ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಖ್ಯಾತ ಗಣಿತಜ್ಞರ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ? 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ: ಅವರು ಸತ್ತು ಹೋಗಿ ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳಾದವು ಎಂದು . 


ಅಮೃತ ಸಿಂಚನ 


ಅರಸಂ ಮೂರ್ಖಂ ಸಚಿವರ್‌ ಸರಸ್ವತಿ ದೊಹರ್ 

- ಕೇಶಿರಾಜ 


ಅರಸ ನೆಗಳುದೆ ಮಂತ್ರ 


- ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ 


ಅರಸು ಮುಟ್ಟಲು ದಾಸಿ ರಂಭೆ 

– ಶ್ರೀಪಾದರಾಜ/ ಪುರಂದರದಾಸ 


ಅರಸುಗಳಿಗಾರು ಬಾಯಿ 


– ಚೇರವಾಂಕ 


ದಂತಿ ಇಲ್ಲದ ಅರಸು ಮುರಿದ ಕಾಲಿನ ಗೊರಸು 

- ಕನಕದಾಸ 


ಗಾಣದೆತ್ತಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆಯೇತಕೆ ? 
ಏಸು ಪುಣ್ಯವ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡರು 
ದ್ವೇಷವೆಂಬೀ ದೋಷದಿಂದಲಿ 
ಲೇಸು ದೊರಕುವುದೇ ? 


- ಮಹಲಿಂಗರಂಗ. 


ಭಾನುವಿನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಂಟೇ ಮಿಂಚುಬಂಳುವಿಂಗೆ ? 

- ಸೋಮನಾಥ ಕವಿ 


ಕೆಳೆಯೆ ಸರ್ವರೊಳುತ್ತಮಂ 


- ಪುಲಿಗೆರೆ ಸೋಮನಾಥ 


ಆಪತ್ತಿಗೆ ಸಖಿಯರನಾನಾರುವನು ಕಾಣೆ 

- ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿ 


ಕೊಂದವಗೆ ಕೊಲೆ ತಪ್ಪದು 


ತಾಮರಸ 


ನೀವೂ ಹೌದೆ ? 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ,... 


ಸಾಹಿತಿ ಮಹಾಶಯ 


ದುಷ್ಯಂತ 


ನಮ್ಮ ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಅನೇಕಾನೇಕ ವೃತ್ತಿ ತಾನೇ , ಇವರ ಸಂಖ್ಯೆ ನಾಲೈದು ಸಾವಿರ ಇರ 
ಗಳಲ್ಲಿದ್ದವರು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ - ವಕೀಲರು , ಲಾರದೆ? ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಟ 
ಡಾಕ್ಟರರು, ಬಡಿಗರು, ಕಮಾರರು , ಸಂಗೀತ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಇರುವರೆಂದು 
ಗಾರರು , ಹಜಾಮರು, ಶಿಕ್ಷಕರು , ರಾಜಕಾರಣಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಿರ್ಣಯಿಸಬಹುದು. ( ಇವರಲ್ಲಿ 
ಗಳು , ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು , ವಾಹನ ಸಂಚಾಲಕರು ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಪ್ರಕಟನೆಗಾಗಿ ಪತ್ರ ಬರೆಯು 
ಯಾರೆಲ್ಲ - ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಸಮಾಜದ ವವರನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವವರನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಒಂದೊಂದು ಅಂಗವೇ . ಇವರಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿಯ ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ !) ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಒಬ್ಬ . ಅವನು ತನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದನ್ನು , ಈ ಸಾಹಿತಿಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ ಪುಟ್ಟಪ್ಪ, ಭೈರಪ್ಪ 
ಓದಿ ತಿಳಿದದ್ದನ್ನು ಶಕ್ತಾನುಸಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಕಥೆ, ಕವಿತೆ, ನಾಟಕಾದಿ ಬರೆಯುತ್ತ ಮುಂದಿನ ಸಮಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಇರುತ್ತಾನೆ; ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆಗೀಗ ವಾಚನೀಯವಾಗಿರುವಂಥ ಲೇಖನ ಬರೆಯುವವ 
ಹಣವನ್ನೂ ಗಳಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ರೆಲ್ಲರನ್ನು ಸಾಹಿತಿಗಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ 
- ಇಂಥ ಸಾಹಿತಿಗಳು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿ' ಎಂಬ ಮಹಾಶಯನಿಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಅದೆಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ? ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇತರ ವರ್ಗದವರಿಂದ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ 
ಎರಡುಸಾವಿರ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ, ಗೌರವ ಇದೆ ? 
ಆ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬರೆಯದಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವೃತ್ತಿಯವರಿಗೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ಐದಾರು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಗೌರವ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಈ 
ಸಾವಿರ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಕೆಯು ಕಾಲಾನುಸಾರ ಬದಲಾಗು 
ಬಿಡಿ ಲೇಖನ ಬರೆಯುವವರೂ ಸಾಹಿತಿಗಳೇ ವುದು. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ವಕೀಲಿ ವೃತ್ತಿಗೆ ಅನನ್ವಿತ 

- ೭೦. 


೭೧ 


ಸಾಹಿತಿ ಮಹಾಶಯ 


ಗೌರವವಿದ್ದಿತು. ಈಗ ಹಾಗಿಲ್ಲ . ಅದ ಕೊಂಡವರು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ 
ರಂತೆ ಗಾಂಧೀ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯ ರಾಜಕಾರಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾರು - ಎಂಬುದರ ಪರಿವೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕನೈಯರು ಭಾಗವಹಿಸುವುದು ಸಾಹಿತಿ ಆತ್ಮಸ್ಯುತಿಪ್ರಿಯನೂ ಹೌದು. 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೆ ಎರ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಿತು- ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅದು ಎದ್ದು 
ಮದುವೆಗೆ ಅದು ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವುದೆಂದು ಕಾಣುವುದು . ಅದೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲೇಖಕನ 
ಈಗ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೃತಿಯನ್ನು ಹೊಗಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ 
ಖುಷಿಯಿಂದ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ( ಕನ್ಯಾಪ್ರದರ್ಶನದ ತುಂಬಾ ಕೃಪಣ ; ತನ್ನದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳಿ ! 
ಉತ್ತಮ ಸಾಧನವೂ ಹೌದು!) ಆದರೆ ಗೌರವ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆತ ಸ್ತುತಿಯನ್ನು ನೇರವಾಗಿ 
ಸಂಪಾದನೆಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಡತೆಯೇ ಮುಖ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೇ , ದುಂಡುಸುತ್ತಿ , ಇಲ್ಲವೇ ಬೇರಾ 
ಕಾರಣ, ಹಜಾಮ ಎಂದೊಡನೆ ಅನಾದೆರದ ವುದೊ ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವ 
ಭಾವನೆ ಅನೇಕರಲ್ಲಿ ಮೂಡಬಹುದು. ಆದರೆ ದಿದ್ದಾಗ, ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ಇದನ್ನು 
ಶುಚಿಯಾಗಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಲೂನನ್ನು ನಡೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕಾಯಿತು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಕೇಳು 
ಸುವ ನಾಪಿತನಿಗೆ ನೀವು ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗು ಗರಲ್ಲಿ ಮೂಡುವಂತೆ ಹೊಗಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಣೆ 
ವುದು . ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿ ಮಹಾಶಯನು ಗೌರವ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಬಾರದು ! ಇನ್ನು ನಾಚಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಗಳಿಸುವಂತೆ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ ನೇರವಾಗಿ ಹೊಗಳಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆ 
ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡೋಣ. ಇತರ ಯೇನಲ್ಲ , ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗ; ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳು 
ವೃತ್ತಿಗಳವರು , ಸರಿಕರು , ಅವನನ್ನು ಕಾಣುವ ಗರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಏನಾಗಬಹುದೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆ 
ಬಗೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಬಯಸಿದೆಯಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ , 
ಸಾಹಿತಿಯಲ್ಲಿಯ ದೋಷಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿ - ಸ್ತುತಿಪ್ರಿಯತೆಯ ಮೂಲಭೂತ ಕಾರಣ 
ಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲ್ಲ . 

ವೆಂದರೆ, ತನ್ನ ಲೇಖನ ಪುಸ್ತೆಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
- ಸಾಹಿತಿ ಸ್ತುತಿಪ್ರಿಯ . ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತನ್ನನ್ನೂ ಅವನು ತಳೆದಿರುವ ಸರ್ವ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಭಾವನೆ. 
ತನ್ನ ಬರೆಹವನ್ನೂ ಹೊಗಳಬೇಕೆಂದು ಸದಾ ಅಪೇ - ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ ಮುದ್ದು ಎಂಬಂತೆ ಭಾವನೆ . 
ಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಪಾಪಿಸುವದು ಕಂಡು ಸುತಿಪ್ರಿಯತೆಯ ಮೂಲಭೂತ ಕಾರಣ 
ಬಂದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ . ಇನ್ನು ವೆಂದರೆ , ತನ್ನ ಲೇಖನ - ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗೆ. 
ತನಗಿಂತ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದ ಸಾಹಿತಿ ಅಥವಾ ವಿಮರ್ಶ ಅವನು ತಳೆದಿರುವ ಸರ್ವ ಶ್ರೇಷತ ಭಾವನೆ. 
ಕನು ತನ್ನ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದೇ ಮೆಚ್ಚು ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ ಮುದು ಎಂಬಂತೆ , ಅವನಿಗೆ . 
ನುಡಿಯನ್ನು ಆಡಿದರೂ ಸಾಕು, ಅದಕ್ಕೆ ಅವುಗಳ ಕುರಿತು ಕುರುಡು ಪ್ರೀತಿ ಕಕ್ಕುಲಾತಿ, 
ಉತ್ಸೆ ಕ್ಷಾಲಂಕಾರ ತೊಡಿಸಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರೆದುರು ಅಷಾ ವಕ , ಸುಂಬಳಬುರುಕ ಮಗು ತನ್ನ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಸ್ತುತಿಮಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ದಿದರೂ , ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೆಸರಿಟ್ಟರೆ 
ಮಹಿಳೆಯಾಗಿದ್ದರಂತೂ ಇವನು ಮೋಡವನ್ನೇರಿ ಹಡೆದ ತಾಯಿ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುಳ್ಳಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಸಾಹಿತಿ. ತನ್ನ ಬರೆಹದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ದೋಷವನ್ನು 
ಈ ಸ್ತುತಿಪ್ರಿಯತೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗಲು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದರೂ ಆತ ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡು 
ಎಂದರೆ , ವಾತ್ಸಲ್ಯ , ತನ್ನನ್ನೇನೋ ಹೊಗಳಬೇಕು, ತಾನೆ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಏನೂ 
ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ತನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಹೊಗಳಿದ್ದಾದರೆ ಇವನು ತುಂಬಾ ಮುಜುಗರ ಒಮ್ಮೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡುವಾಗ ಕುಡಿದು ಬಂದಿದ್ದ . 
ಪಡುತ್ತಾನೆ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಅದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರು , ” ಎಂಬುದಾಗಿ ಸಂಬಂಧವಿರದ ಅಂಶವನ್ನು 
ಹೊರಬರುವುದೂ ಉಂಟು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆತುರ ತೋರುವನು. 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಹನೀಯತೆ, ವತ್ ಗುರ್ಗುರಾಯತೇ ' ಎಂಬ ಸುಭಾಷಿತೋಕ್ತಿ 
ಅವನಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೇಡವೆಂದರೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ 
ಕಿಚ್ಚು , ಯಾವುದೊಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮೀಕ್ಷೆ ಇದಷ , ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುವುದು. 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಮರ್ಶಕ ತನ್ನ ಕೃತಿಯನ್ನು ಗಣನೆಗೇ ಭಾಷಣ , ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮುಖಾಂತರ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು 
ತಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಿಟ್ಟು , ನನಗೆ ಬೇಕಾದವ ಒಂದೆಡೆ ಪರಸ್ಪರ ರಾಡಿಯೆರಚುವರಾದರೆ , ನಾವು 
ರಾದ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು , ಕಡಿಮೆಯೇನಲ್ಲ , ಎಂದು ಸಾಹಿತಿಗಳು ಸ್ಪರ್ಧಿಸು 
ಇವನು ಬೈದು ವಿಮರ್ಶೆ ಬರೆದನಲ್ಲವೆ; ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಂತಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಹಿತಿ ಅತ್ಯಂತ 
ಬುದ್ದಿಗಲಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಪ್ರತೀಕಾರ ವೃತ್ತಿ , ಸಮರ್ಥ ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾಡಬಲ್ಲ . ಎಷ್ಟೆಂದರೂ 
ಆ ಇವನು ತನ್ನ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವರ್ಗ ಅವನದು ಪಳಗಿದ ಲೇಖನಿ ! 
ವನ್ನು ಹಳಿದಂತಾಗಿದೆ. ನಾವು ಒಂದುಗೂಡಿ 

- ಸಾಹಿತಿಯ ದೊಡ್ಡ ದುರಭ್ಯಾಸವೆಂದರೆ ತಾನು 
ಅವರ ವರ್ಗವನ್ನೇ ಹಣಿಯೋಣ, ಎಂಬ ಗುಂಪು 

ಎಂದು ಗಾಂಪ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಇತರರಿಗೆ 
ಗಾರಿಕೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯ 

ಕೊಡುವುದು . ಉದೇಶ ? ಇತರರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಭಿಕ್ಷುಕೋ ಭಿಕ್ಷುಕಂ ದೃಷ್ಯಾವ ಶ್ವಾನ ಯನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ, ಸಹಜವಾದ ಆಕಾಂಕೆ.. 

ಈ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯನ್ನು ಒಂದಷ್ಟು ಕೆದಕಿದಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ, ತನ್ನ ಕೃತಿಯನ್ನು ಇತರರು 
ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಬೇಕೆನ್ನುವುದೇ ಆಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಕೃತಿಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದವರು , 
ನೆರೆಯವರು , ಅನ್ಯವೃತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದವರು - ಇಂಥ 
ವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾದರೆ ಅದು ನ್ಯಾಯ 

ವಾದದ್ದು . ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯವೂ ಹೌದು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
- ಸಾಹಿತಿಗೆ ಕೊಡುವಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ತುತಿ ಗಳಿಕೆಯ 
ಉದ್ದೇಶವೇ ಒಳಗೊಳಗೆ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. 
- ಈ ಪುಕ್ಕಟೆ ಪ್ರಸರಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಾಶಕರು ಕೊಡುವ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಪ್ರತಿಗಳು ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ . 
ತನಗೆ ಬರಬಹುದಾದ ಗೌರವಧನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ವಜಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇನ್ನಷ್ಟು ಪ್ರತಿ ತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವನು. ಇನ್ನು ಲೇಖಕನೇ ಪ್ರಕಾಶಕ 
ನಾಗಿದ್ದರಂತೂ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಉಚಿತ ವಿತರಣೆ 
ನಡೆಯುವುದು , ನಡೆಯಲಿ; ಆದರೆ ಸಹ - ಲೇಖಕ 
ರಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಮೆಚ್ಚು ನುಡಿ ದೊರೆಯುವುದೆ ? 
ಕಾಂಪ್ಲಿಮೆಂಟರಿಯಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ ಪಡೆಯುವ 
ಲೇಖಕ ಇವನಿಗೆ ಸಮಾನವಾದ ಇಲ್ಲವೆ ಇವನಿ 
ಗಿಂತ ಮೇಲಿನ ಅಂತಸ್ತಿನವನಿದ್ದರಂತೂ ಓದ 

ಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ . ನಾಡಹಬ್ಬದ ಕಾರ್ 
* ಆಡಳಿತ ಭಾಷೆ ಕನ್ನ ಡ ಮಾಡಿದ್ದಿನಿ ಕ್ರಮಕ್ಕೆಂದು ಬೇರೊಂದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಅನ್ನೋದು ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು - ಭಾಷಣ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ - ಸಾಹಿತಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ತರುಣ ಕಾದಂಬ 
ಆರಂಭಿಸುವ ಮು೦ಚೆ, ೨೨ 

ರಿಕಾರನೊಬ್ಬ ತನ ಚೊಚ್ಚಲ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕಾಣಿಕೆ 


ಸಾಹಿತಿ ಮಹಾಶಯ 


೭೩ 


ಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ, “ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ , ನನ್ನ ಶ್ರೀಮತಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೊಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರವೂ 
ಏನಾದರೂ ಓದಲು ತಂದು ಕೊಡಿರಿ - ಎಂದು ನಮ್ಮದಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಹತ್ವದ್ದೆಂದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ದಾಗಿ, ಹತ್ತು ಜನರೆದರೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ . ಮಾರಾಟ, ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ಕಾಣಿಕೆ ಪಡೆದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಇತರರು ಓದೋದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ತಕರಾರಿಗೆ ಇದು 
ಓದದೇ ಮೂಲೆಗೆಸೆಯುವಾಗ ಅದನ್ನು ಉತ್ತರಮಗಬಲ್ಲದು. ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ 
ಬಾಯಿಬಿಟ) ಹೇಳುವಷ್ಟು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಕೇವಲ ೫೦೦ ಜನ ಹಾಗೆ ಕೊಳಲು ಮುಂದೆ 
ಯನ್ನು ಈತತೋರಿಸಿದನಲ್ಲವೆ! ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಬಂದಿದಾ ದರೆ , ಸೈಟ್ ಲೈಬ್ರೇರಿಯನ್ನರನ್ನು 
ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಓದುತ್ತಾರಲ್ಲ ಎಂದು ಆ ಕಾದಂಬರಿ ಏನಕೇನ ಪ್ರಕಾರೇಣ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯ 
ಕಾರ ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕು ? 

ಉಳಿಯದು. 
ಇತ್ತಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು , ಹೆಂಡ, ಹೆಣ್ಣು , ಹೊಗೆ ( ಸಿಗರೇಟ್ ) ಇವು 
ಎಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯ ಕಡೆಗಣಿಸೆಬರುವುದಿಲ್ಲ . ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ವ್ಯಸನವು ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ 
“ ಓದಿದ್ದೀರಾ? ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿರುವುದು ಈಗೀಗ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಇವರ 
ದೇನೆ. ಈ ಕುರಿತು ಕಳೆದ ವಾರ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ . ವೃತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಅನೇಕಾನೇಕ ಜನರಿಗೂ 
ಉತ್ತರಿಸುವ ಸೌಜನ್ಯವನ್ನು ... ”ಎಂದು ಕೇಳುವ ಈ ದುರ್ವಸತಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಂತರ 
ನಕ್ಷತ್ರಕ ಸಾಹಿತಿಗಳೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲವೆ ಇಷ್ಟೆ ; ಸಾಹಿತಿಯು ಇವುಗಳು ತನಗಿರುವ 
ವಿತ್ರತ್ವದ ಭಿಡೆ ಇದ್ದು ಓದದೇ ಹೋದರೆ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿನಾ ಕಾರಣ ನಿಷ್ಠುರ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾಂಸಾಹಾರ ತಿನ್ನುವ ಪ್ರಮೇಯವೇ 
ಆದ ಕಾರಣ ನಮಗೆ ದಾನ ಬಂದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ, ಬಿರಾನಿ ಮುಂತಾದ್ದನ್ನು ಸೇವಿ 
ಕೂದಲೆಳೆಯಷ್ಟು ಆಸೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಸುವದರಿಂದ ತನ್ನ ಅಂತಸ್ಸು ಮೇಲೇರಿತೆಂದು 
ಕೆಲವೇ ಪುಟಗಳನ್ನು ಓದಿ ಪುಸ್ತಕದ ಬಗ್ಗೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅ. ನ.ಕೃ . ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ 
ನಾಲ್ಕು ಸಾಲು ಗೀಚಿ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಪಾರಾ ರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು , ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಜಿದ್ದು 
ಗುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸರ್ವೆ ಬಿದಿತಿ . ರಮ್ ಬಿಟ್ಟು ಅದರ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕುಡದೂ 
ಸಾಮಾನ್ಯ , ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ , ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪದಿಲ್ಲ ಅಂತಾ ಹೇಳಿದೆ ” ಎಂಬ 
ಸ್ತುತಿಪ್ರಿಯ ಗ್ರಂಥಕರ್ತ ಆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿಯದು. 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವದನ್ನೇನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ . 

ಅಂದ ಹಾಗೆ ಸಾಹಿತಿಯ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿ 
ಈ ದುರಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು, ' ಒಬ್ಬ ದೀರಾ? ಯಾವದೋ ಬಡ ಸಂಸ್ಥೆಯೊ , ಶಾಲೆಯೋ , 
ಸಾಹಿತಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪರ ಊರಿನಿಂದ ಸಾಹಿತಿ ವಿದ್ವಾಂಸರನ್ನು 
ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಪಡೆಯಬಾರದು ; ಬೇಕಾದರೆ ಕರೆಯಿಸಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿಸುವಷ್ಟು ಅನುಕೂಲತೆ 
ಕೊಂಡು ಓದಬೇಕು' ಎಂಬ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಇರುವುದಿಲ್ಲ . ಈತ ವೇಳೆಯ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ, 
ರೂಢಿಸಿದ್ದಾದರೆ, ಅದರ ಪ್ರಯೋಜನಗಳು ಕುಳಿತ ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು , ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು 
ಹಲವಾರು. ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಪಡೆದ ಪುಸ್ತಕ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನು ಗಮ 
ವನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಒತ್ತಾಸೆಯಾಗು ನಿಸದೆ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕುಟ್ಟಿಯೇ ಕುಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. 
ವುದು . ಆಸ್ಥೆ ಇರದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದದೇ ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಬೇಸರದಿಂದ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ಇರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ನಮಗೆ ಉಳಿಯುವದು. ತಟ್ಟಿದ್ದಾದರೆ , ಅದು ಇವನ ಪಾಲಿಗೆ “ಒನ್ಸ್ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಪುಸ್ತಕದ ಬಗ್ಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲದ ಮೋರ್‌” ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ! ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣ 
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ಅಂತ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲ. ಆಗ ಆರೇಳು ಎಂದು ಬೇಕಾದರೆ ಅವನ ಪರವಾಗಿ ವಾದಿ 
ಜನ ಭಾಷಣಕಾರರಿದ್ದರೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನು ಹತ್ತು ಸೋಣ. ಆದರೆ ತನ್ನದೆ ಆದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ . ಊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತನ್ನ ಯಜಮಾನರು ಲೇಖ, ಪುಸ್ತಕ 
ಮುದ್ದಾಂ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿದ್ದಾರೆಂದ ಮೇಲೆ ಬರೀತಾರೆ ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನ ಸುರುವಿಗೆ ಇದಿರ 
ಎಷ್ಟು ಪರಮಾವಧಿ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಸಮಯ ಬಹುದಾದರೆ ಆಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ “ಒಲ್ಲೆನೆ ಸಾಹಿತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು ಎಂಬ ಛಲದಿಂದ ಮುಂದು ಗಂಡನ್ನ ” ಎಂಬ ನೆರಂಗರ, ಕವಿತಾ ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನು 
ವರಿಯುತ್ತಾನೆ - ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ, ಬೇರೊ ಹೇಳುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ಕೂಡುವ , ಮಲ 
ಬರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಸಾಹಿತಿಗೆ ಗುವಕೋಣೆ ತಿಪ್ಪೆಗಿಂತ ಕಡೆ! ಕಾಗದ , ಪುಸ್ತಕ 
ಹೇಳಿದಾಗ , ಈತ ತನ್ನ , ಅವರ ಮೊದಲ ಭೇಟಿ ಗಳು ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಬಿದಿರುತ್ತವೆ. ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಎಂದು ಆಯಿತು ಎಂಬುದರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬೂದಿ, ತೆರವು ಮಾಡಿದ ಚಹದ ಕಪ್ಪು ಬಸಿಗಳು , 
೧೫ ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೂ ಒರಲು , ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಪುಸ್ತಕ ರಾಶಿಯ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೋಡಿಗೆ ತಾನೇ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಸೆದಇಲಿಮರಿಯ ವಾಸನೆ, ಒಗೆಯಲು ಹಾಕದೇ 
ನೂರಾರು ಜನ ಸಭಿಕರು ಸಾಹಿತಿ ಎಂಬ ವರ್ಗವನ್ನು ಉಳಿದ ಒಳಮೈಯ ಬಟ್ಟೆಗಳು - ಏನೆಲ್ಲ ಇರುತ್ತವೆ. 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಇವನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೆಂದು ಭಾವಿಸುವರೆಂಬ - ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತುಸುವಾದರೂ ಓರಣವನ್ನು 
ಯೋಚನೆ ಅವನಿಗೆ ಬಾರದು. 

ಸಾಧಿಸಲು ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ 
- ತ್ರಿಕರಣಶುದಿ ಎಂಬುದು ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃ - ಮುಗಿದೇಹೋಯಿತು ! “ ಅದೆಲ್ಲಿದೆ, ಆ ಪುಸ್ತಕ 
ತಿಯ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆದರ್ಶ. ಕಾಯಾ, ವಾಚಾ, ಬೇಕೆಂದೇ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದೆ , ಎಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಕಿದೆ ? ನಿನ 
ಮನಸಾ ಪರಿಶುದ್ಧರಾಗಿರುವ ಜನ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಗಾರು ಕಾರುಭಾರು ಮಾಡೆಂದು ಹೇಳಿದರು ? 
ಕೊಬ್ಬರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುವರೊಇಲ್ಲವೋ . ಈ ಮೂರರ ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ತಿಪ್ಪೆಯನ್ನು 
ಸಾಮರಸ್ಯವಲ್ಲವಾದರೂ , ಎಡರಡರಲ್ಲಿ, ಉದಾಹರ ಸರಿಪಡಿಸರಿ ” ಎಂದೆಲ್ಲ ಅರ್ಭಟಿಸುತ್ತಾನೆ ಸಾಹಿತಿ. | 
ಣೆಗೆ, ಮನಸ್ಸು - ಮಾತು , ಅಥವಾ ಮಾತು -ಕೃತಿ ಅವನ ಊಟ- ತಿನಿಸಿನ, ಮಲಗುವ- ಏಳುವ ವಿಷ| 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಏಕತಾನ ಇದ್ದವರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಯದಲ್ಲಿ, ಅನಿಯಮಿತತನದ ಪರಮಾವಧಿ ಕಂಡು | 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿ ಮಿತ್ರ 
ಸಾಹಿತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಯುಗಲದ ಸಾಮರಸ್ಯ ಹೋಗಲಿ ನನ್ನು ಕರೆತಂದು, ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಡುಹರಟೆ | 
ವಿರೋಧವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದೀತು. ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವವನು . ( ಅವನೂ ಸಾಹಿತಿ| 
ಔದಾರ್ಯದ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಆಡು ತಾನೇ !) ವಿಚಾರಮಂಥನದಲ್ಲಿ ಕಾಲವು ಎಷ್ಟು 
ತಿದ್ದರೂ , ಮನಸ್ಸು : ಸಣ್ಣತನದಿಂದ ಯೋಚಿ ಕಳೆದರ ಕಮ್ರವೇ . ಆದರೆ ಇವರಿಬ್ಬರು 
ಸುತ್ತದೆ. ಆಡುವುದೊಂದು ಮಾಡುವುದೊಂದು - ಇತರ ಲೇಖಕರನು ಹೀಗಳೆಯುವ ಇಲ್ಲವೆ | 
ಎಂಬ ಸ್ಥಿತಿ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಕೋಳಿಯು ಹುಳ ಆರಿಸಿದಂತೆ , ಅವರಲ್ಲಿಯ | 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಇದರ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗಲು ಹುಳುಕನ್ನು ತೋರುವ ಎತ್ತುಗಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಎಂದರೆ insincerity ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಇವರ ಚರ್ಚೆಯ ಆರ್ಭಟ ಸಾಗುವದು. ಅಂದಾಗ 
“ ಸಾಹಿತಿಗಳೆನ್ನುವವರು , ಸಾಹಿತ್ಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಅಥವಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ । 
ದೊಡ್ಡವರು . ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಇತರ ವಯಸ್ಕರು ಅದಾವ ಗೌರವಾದರವನ್ನು 
ರಿಗಿಂತ ಕನಿಷ್ಠ ” ಎಂದೊಬ್ಬ ಜಾಣ ವೃದ್ದರು ಅರ್ಧ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಾರು ? ಸಾಹಿತಿಗಳ ಹೆಂಡಂದಿ 
ಚೇಷ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದುದು ನಿಜವೇ . 

ರಾದರೂ ಶ್ರದ್ದೆ ಆಸಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಗಂಡನ 
“ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತು ಮಹಾ ಕೆಟ್ಟದು. ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಓದಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ . ( ಅವನ 
ಸಾಹಿತಿ ಅದಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಉರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವದೇ ಸಾಕಾಗಿರು ; 
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ಇದೆ), “ ಹಿತ್ತಲ ಗಿಡ ಮದ್ದಲ್ಲ ' ಎಂದು ಸಮಾ ದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇಲ್ಲದ ಸಾಹಿತಿಯನ್ನು ಯಾರಾ 
ಧಾನ ಹೇಳಬಹುದಾದರ ಅವಳ ಅನಾಸ್ಥೆಗೆ ದರೂ ತೋರಿಸಿದ್ದಾದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ವರ್ತನೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿಯೇನು! ಇನ್ನು “ ಸಾಹಿತಿಯ 
- ಎನ್ನಬೇಕು. 

ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೇ . ಇತರರಲ್ಲಿ ಈ ದುರಭ್ಯಾಸೆ 
ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಂತೂ ಸಾಹಿತಿಯದು ಗಳು ಇದುದಾದರೆ ಅವನಲ್ಲಿಯೂ ಇರುವುದರಲ್ಲಿ 
ರಾಕ್ಷಸ ಪ್ರೀತಿ! ' ತಾನೊಂದು ಮಹಾ ಸೃಷ್ಟಿ ತಪ್ಪೇನು ? ಎಂದು ವಾದಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವಾಗ ಇದರ ಕಾಟ ಬುದ್ದಿಜೀವಿಯಾಗಿ , ತನ್ನ ಬರೆಹದಿಂದ, ಭಾಷಣ 
ಬೇರೆ' ಎಂಬ ಅಕ್ಕಸತನದಿಂದ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಹರಿ ಗಳಿಂದ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವವನಾಗಿ 
ಹಾಯುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ . ಆದರೆ ಇರುವ ಸಾಹಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬೇರೆ ಜನ ಗೌರವ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗಿರುತ್ತಾರೆಂದಲ್ಲ ! ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಾವನೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಹಾಪೂರ ಉಕ್ಕಿ ಪರಿಚಯವಾದಾಗ , ಅವನ ವರ್ತನೆ ತಿಳಿದು 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸು ಬಂದಾಗ, ಉದ್ದ ಹೆಂಡತಿ - ಗಿಡ್ಡ ಗಂಡರ ಜೋಡಿ 
ತಾರೆ. ಅಂತೂ ಯಾವುದೂ ಸಹಜ ಸಾಧಾ ಯನ್ನು ಕಂಡಂತೆ , ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬಹು 
- ರಣ ನಡುವಳಿಕೆಯಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಮಿತ್ರ ದಲ್ಲವೆ! ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು . ಮೇಲಿನನ್ಯೂನತೆ 
ನೊಬ್ಬನ ಮನೆಗೆಹೋದಾಗ, ಆತ ಸ್ನಾನ ಮಾಡು ಗಳು ಅಲ್ಪ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ತಮ್ಮ 
ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಅವನ ೧೦ - ೧೨ ವರ್ಷದ ರೀತಿಯ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದ ಬದುಕಿನಿಂದ ಸಮಾಜ 
ಮಗನೊಡನೆ, ಇದು ಅದು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ದಲ್ಲಿ, ಸರಿಕರಲ್ಲಿ ಗೌರವಾನ್ವಿತರಾಗಿರುವ ಸಾಹಿತಿ 
“ ಮುಂದೆ ಏನಾಗಬೇಕು ಅಂತೀಯ ? ಡಾಕ್ಟರ್‌ ? ಗಳು ನೂರು ಜನರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆ . ಇದ 
ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ? ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆಕೇಳಿದೆ. “ ಏನೇ ನೋದುವ ನೀವೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿರ 
ಆಗಲಿ , ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ಸಾಹಿತಿ ಆಗುವದಿಲ್ಲ ” ಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಲೇಖನ ಓರ್ವ average 
ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ ಆ ಲೇಖಕ ಪುತ್ರ ! ಸಾಹಿತಿಯನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯ 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಸಾಹಿತಿಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾರದು. ( ನಾನೂ ಅಂಥ ಸರ್ವೆ ಸಾಧಾರಣ 
ಲೇಖನಿಯ ಕತ್ತಿ ಮಸೆಯಬಹುದು, ನಿಜ ನಾಮ ಸಾಹಿತಿಯೇ !) ಮತ್ತು ಇತರ ವರ್ಗದವರು 
ಗೊತ್ತಾದರೆ ಹೊಡೆಯಲೂ ಬರಬಹುದು, ಕುಂಬಳ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬು 
ಕಾಯಿ ಕಳ್ಳ ಎಂದರೆ ಹೆಗಲು ಮುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ದನ್ನು ತಿಳಿಯಪಡಿಸಲು ಈ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಅವನ 
ಬಾರದು , ಸ್ವಾಮೀ ! ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದದ್ದಾಗಿದೆ. ಸಾಹಿತಿಯು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ದುರಭ್ಯಾಸೆಗಳು ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇ ಅಂದ ಚೆಂದನಿದ್ದರೂ ಮುಖದ ಓರೆ 
ಇರುತ್ತವೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೋರೆಗಳನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಾನೆಂದು 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಕಿಂಚಿತ್ ಪ್ರಮಾಣ ಆಶಿಸೋಣ. . 

( ಕೃಪೆ: ' ನಂದಾರ ದೀಪಾವಳಿ ಸಂಚಿಕೆ ) 


ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡರ ಜಗಳಾ ಕೇಳಿ 
ಮಬ್ಬಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿಡೋಗಿದೆ 
ಗಬ್ಬಾದೆನ್ನಿಯಂಥಾ ರಂಡೇರು 
ವಾಗ ಬಂದು ಬಿದ್ದರಣ್ಣಾ 


ಬಾear ಜಾನಪದ 


| ಇದುವೇ ಜೀವನನ | 


ಒಂದು ಬೆಕ್ಕು ತನ್ನ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಯನ್ನು ಅಪರಾಧವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯ 
ತಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಮನೆ | ಲಾಗದ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು . ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಿತ್ಯವೂ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಇರುವ ಈ ಅಂತರ, 
ತಾಯಿ ಬೆಕ್ಕು ಮರಿ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಕಲಿಸುವ ಪಾಠದ 

- - ಶಕುಂತಲಾ ನು 8 
ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ . ಶಾಲೆಗೂ ರಜೆ ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯವೂ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಇದು ದರಿಂದ ಬೆಳಗಾಯಿತೆಂದರೆ ಮನೆತುಂಬ ಮುಸಿ ನಮ್ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ನನ 
ಬೆಕ್ಕಿನ ಮಾತೇ ! ಅದರದೇ ಪ್ರಶಂಸೆ ! ನೆಗೆ - ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ವಾಡಿಕೆ 
ಯುವುದು, ಹತ್ತುವುದು , ಆಹಾರ ಹಿಡಿ ಇಂದು ಅವಳು ಬರುವುದು ತಡವಾಯಿತು 
ಯಲು ಹೊಂಚು ಹಾಕುವುದು - ಎಲ್ಲ ಪಾಠ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ನನ್ನ ಮಕ್ಕ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಮರಿ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ, ಮುರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಚೀಲ, 
ತಿಂಗಳು ಮುರಿ ಕುರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ , ತುಂಬಾ ಒಂದು ಹೊರೆ ಪುಸ್ತಕವನ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಿಟಕಿ ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯಲಾರದೆ ಜಾರಿ ತಂದ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಊಟ: 
ಹರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಡಬ್ಬಿಯಾಗಲಿ , ವಾಟರ್ ಬ್ಯಾಗ್ ಆಗ 
ನೋಡಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಅದರ ಸಾಹಸದ ಬಗ್ಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಒಂದು ದಿವಸವೂ ತಪ್ಪದೆ ಊ 
ಅಶ್ಚರ್ಯ, ತಾಯಿ ಬೆಕ್ಕ , ದೂರದಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಇಂದೇಕೆ ತರಲಿಲ್ಲವೆಂದ 
ಕುಳಿತು ಮರಿಯ ಚಿನ್ನಾಟವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿ- ಸಹಜವಾಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ , ಇಲಾ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು . ಮರಿ ಬೆಕ್ಕು ಕುರ್ಚಿಯ ದಿಂಬಿನ ಆಂಟೀ .. ನಾನು ಇನ್ನೆಲೆಊಟತರೋಲ್ಲ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ, ನಾವೇ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾರಊಟದ ಡಬ್ಬಿನೂ ಈ 
ಮುದಿ ಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಬೀರೂಲಿ ಇಡಾ ರೆ . ನಂದು ಮಾತ ಚ 
ಮರಿಯ ಆಟಕ್ಕೆ ದೂರದಿಂದಲೇ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಗೂಡಲ್ಲಿ ಇಡ್ತಾರೆ ನಮ್ಮ ಟೀಚರು . 
ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು . ಸುಮಾರು ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ರೆ ... ಹೊಡೀತಾರೆ...” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಮರಿ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೆಗೆಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬುತಿತು . ಅನ 
ಬಿಟ್ಟಿತು ? 

ಗಮನ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಊಟದ ಡಬ್ಬಿಯ 
ಇದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಪಕ್ಕದ ಕಡೆಗಿತ್ತು . “ ನೀನು ನಿನ್ನು ಹೆಡ್ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ , ಕಾರಣವೇನೆಂದು ನಿಸ್ಸೆಸ್ಗೆ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು ” ಎಂದ 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ. ಹೇಳೆ ಆಂಟೀ , ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ನೀನೆ 
ನೊಬ್ಬ ಮನೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಪಿಗೆ ಕುರಿ ಕೋಳಿ ಮಾಂಸದ ತಿಂಡಿ ತಂಡು 
ಮರ ಏರಿದ್ದ ! ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ತಾನೂ ನಿನ್ನ ಡಬ್ಬಿನ ಯಾರೂ ಕೈಯಲೂ 
ಮರ ಹತ್ತುವುದನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಮುಟ್ಟೋಲ್ಲಅಂದ್ರು . ಆದ್ರೆ ಆಂಟೀ ನಾನ 
ಆಸೆ, ಅವನೇನೂ ಬಿದ್ದು ಕೈ ಕಾಲು ದೋಸೆ, ಚಪಾ ತೀನೇ ತರೋದು” ಎಂದ 
ಮುರಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೂ ಮನೆ- ಹೇಳುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅಳುವೇ ಬಂದಿತ್ತು 
ಯವರೆಲ್ಲ ನೆರೆದು ಅವನಿಗೆ ಅವನ ತಾಯಿ ಆ ಮುಗ್ಗ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಆದ ನೋವುನನಗ 
ಏಟು ಕೊಡುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದಂತಾಗಿ ಕರುಳು ಚುರುಕ್ಕೆಂದಿತು . 

- ಸಿ . 
ಬಾಲಸಹಜ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಮರ ಹತ್ತಿದ್ದೆ . 


ಇದುವೇ ಜೀವ ಇದು ಜೀವನ 


೬೭ 


ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ, 4 ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿರುವ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಹೋಗಿ” ಎಂದೆ. 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಮತ್ತು ನಾನು - ಆದರೆ ಅರೆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಾದದ 
ಯಾವಾಗಲೂ ದೀನದಲಿತರ ಬಗೆಗಿನ ಅನು - ನೆನಪಾಯಿತು. ಈತ ಒಬ್ಬ ಸೋಮಾರಿ, 
ಕಂಪ ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವ . ಮೋಸಗಾರ ಜಾಕಾಗಿರಬಾರದು ಎಂಬ 
ರಿಗೋ ಭಿಕ್ಷುಕರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ಕರುಣೆ, ಸಂಶಯ ಬಂತು . ಇದೇ ನೆಪವೊಡಿ ಎಷ್ಟು 
ಕೈಲಿದ್ದ ಕಾಸನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನರಿಂದ ಕಾಸು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ಎಂದೂ 
ಆದರೆ ನಾನು , 6 ಕೇವಲ ಅಂಗವಿಕಲರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು . ಆತನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಭಿಕ್ಷೆ ನೀಡಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಿಕ್ಷೆ ಕೊಂಡು ಆತ ಹೋದಕಡೆಗೇ ಬೀಸುಗಾಲು 
ಹಾಕುವುದರಿಂದ ನಾವು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದೆ . ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಆತ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಆ ಪ್ರತಿ ಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ ” ಸದ ಹಸರನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಎಂದು ಅವರೊಂದಿಗೆ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೇಳತೊಡಗಿದ . ಮೋಸಗಾರನೇ ಸೈ 
« ಇಂದಿನ ನಿರುದ್ಯೋಗ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಂದಾಗಿ ಅನಿಸಿತಾದರೂ , ನಿಜವಾಗಿಯ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಅನಿವಾರವಾಗಿ ಈ ವೃತ್ತಿ ಇರಬಹುದು ಎಂದೂ ಅನಿಸಿತು ... ೦೦೦ 
ಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಸುನು ನೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲವೆ ? ” ಎಂದವರು 

- ಎನ್ , ದೇವರಾಜೇಗೌಡ 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 

ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಅಂದು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಜನಸಂದಣಿ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಕಳಾಸಿ ಪಾಳ್ಯಂ( ಬೆಂಗಳೂರು) ದ ಸೈಕಲ್ ಗಿಯೇ ಇತ್ತು . ನನ್ನ ದೈನಂದಿನ ಪ್ರಯಾ 
ಫಾಸೊಂದರಲ್ಲಿ ರಿಪೇರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮುನ್ನಡೆ, ಣಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ರೈಲನ್ನು 
ಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಇಂದಿರಾನಗರದಲ್ಲಿರುವ ಹಕ್ಕಿದೆ. ಕೂರಲು ಸ್ಥಳಕ್ಕಾಗಿ ತಪಾಸಣೆ 
ಯಾವುದೋ ಲಾರಿ ಆಫೀಸಿನ ವಿಳಾಸದ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಚೀಟಿಯನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ತಾನು ಡ್ರೈವರೆಂದೂ ಆ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ತುಸು ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು . ಸ್ತ್ರೀಸಹಜ 
ತಲುಪಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದ. ನಾನ: ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೋ ಏನೋ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ನನಿಗೆ ಬಿಟಿಎಸ್ ಬಸ್ಸಿನ ಮಾರ್ಗದ ಕೂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎದುರುಬದಿಯ 
ನಂಬರನ್ನು ಹೇಳಿ, ಹೋಗುವ ಹಾದಿ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಹದಿವಯದ ಪೋರನೊಬ್ಬ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೂ ಆತ “ ನಡೆದುಹೋಗುವು ಕುಳಿತಿದ್ದ . ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವನನ್ನು ಪುಸಲಾ 
ದಾದರೆ ಯಾವ ಮಾರ್ಗ ಸಮೀಪ? ” ಎಂದು ಯಿಸಿ ಮಹಿಳೆಯ ಪಕೃ ಕೆ ಸಾಗಹಾಕಿ 
ಕೇಳಿದ, “ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಿಡಬಾರದೆ, ಅವನ ಸ ಳದಲ್ಲಿ ಕೂರಲು ಹವಣಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ಬೇಗೆ ತಲುಪುತ್ತೀರಿ” ಅಂದೆ. ನಂತರ ಅವನೊಲ್ಲದಾದ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು 
ತಾನು ಶಿವಮೊಗದವನಂತಲೂ , ನಿರು- ಎದುರಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿ: ( ಅವನೋಲ್ಲ 
ದ್ಯೋಗಿಎಂದೂ , ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಕೆಲಸ - ದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ನೀವೇ ಬನ್ನಿ , ೫ 
ಕಾಗಿ ಬರಿಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಹುಡು. ಅಲಿದ ನರೆಲಾ ಖೋಳನೆ ನಕ್ಕರು. 
ಕುತ್ತ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದ , ಸಂಭ್ರಮದ ಮಧ್ಯೆ, ಮಹಿಳೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕರಗಿತು ( ಯಾಕೆ ನನಗೂ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಎಂದು ಈಗಲೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ) , ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ 

- ನಗೋಪಿ? 


ಹುಲಿ ಸ್ವಾಮಿ 


ಅಪೂರ್ವ ಅನುಭವ 

ಒಬ್ಬ ಸೇವಕ ಬಂದು, ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಇವರ ಕಡೆಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ದು ಮೊಗಸಾ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ತಾನು ಒಳಗೆ ಹೊರಟ 
ಹೋದ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ 
ಕೊರೆಯುವ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಆ ಸೇವಕ ಬಂದು , ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ . ಹುಲಿಯ ಚರ್ಮ 
ವೊಂದನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮಂಚರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಲಿಸ್ವಾಮಿಯ ಬೃಹ 
ದಾಕಾರವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು . ಕಾಂಡಿನ ಗಾತ್ರರ 
ರಟ್ಟೆಗಳು, ಹರವಾದ ಎದೆ, ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ 
ನಡು, ಇಳಿಬಿದ್ದ ಜಟೆ, ದಟ್ಟವಾದ ಗಡ 

ಮೀಸೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಅವರ ಆಕೃತಿಯು 
( ನಚಿಕೇತ' 

ಹೊರ ನೋಟಕ್ಕೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಂಡರೂ 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಶಾಂತತೆ 
ತುಂಬಿತ್ತು . ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಂಡಿಯೂರಿ 

ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು . ಮುಕುಂದನೇ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಕುಂದಲಾಲ ಘೋಷನಿಗೆ ಸಾಧು ಸಂತ 
ರೆನ್ನು ಕಾಣುವುದರಲ್ಲಿ ಅತೀವ ಆಸಕ್ತಿ , ಸಂನ್ಯಾಸಿ 

ಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಯಾಗುವ ಮುಂಚೆಕೇವಲ ಬರಿಗೈಯಿಂದಲೇ ಹುಲಿ 

ಆಗಾಧ ದೈಹಿಕ ಶಕ್ತಿ 
ಗಳೊಡನೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕಾದಾಡಿ ಜಯ ಗಳಿಸಿದ್ದ 
ರಿಂದ ' ಹುಲಿಸ್ವಾಮಿ ' ಎಂದೇ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಯಾಗಿದ್ದ - “ಪೂಜ್ಯರೇ ! ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಕೇವಲ ಮುಷ್ಟಿಯು 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವನು ಇದುವರೆಗೂ ಭೇಟಿ ಬಲದಿಂದಲೇ ತಾವು ನಿಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಂತಲ್ಲಾ ! 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಚಂದಿ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದಿರಿ ? ” 
ಬಂದು , 

“ 

ನೋಡು, ಅದು ಅಂತಹ ಕಠಿಣವಾದ ಕಾರ 
“ ಲೋ , ಮುಕುಂದಾ! ಕಡೆಗೂ ಆ ಹುಲಿ ವೇನಲ್ಲ . ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಕೂರ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ವಿಳಾಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಕಣೋ ; ನಾಳೆ ದಿನವೇ ಮೃಗಗಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗೋಣ; ಸರಿ ತಾನೆ ? ” ಅವುಗಳನ್ನು ಸಾಕುಬೆಕ್ಕುಗಳೆಂದೇ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದಾಗ, ಆ ಸಂತಸದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇಷ್ಟೇ ಅದರ ಮರ್ಮ.” 
ಮುಕುಂದ ಅತ್ಯಂತ ಮುದಗೊಂಡಿದ್ದ . . “ಸ್ವಾಮಿಗಳೆ ! ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಬೆಕ್ಕುಗಳಂತೆ ಭಾವಿ 

ಸರಿ , ಇಬ್ಬರೂ ಮರುದಿನ ನಸುಕಿಗೇ ಎದ್ದು , ಸುವುದೊಂದು ಮಹಾ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವೆ? ನಾನೂ 
ಕೊರೆಯುವ ಚಳಿಯನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಅತ್ಯಂತ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಆ ಭಾವನೆ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಯನ್ನು ಹುಲಿಗಳು ನಂಬುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದೆ ? 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಭವಾನಿಪುರ : “ ಅದೇನೋ ಸರಿ , ಹುಲಿಯನ್ನು ಬೆಕ್ಕೆಂದು 
ವನ್ನು ತಲುಪಿ, ಹುಲಿಸ್ವಾಮಿಯ ನಿವಾಸ ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲ ಒಂದು ಹಸುಗೂಸಿನ ಕೈಯಿಂದ 
ವನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದರು . ಬಾಗಿಲನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಅಂತಹ ಸಾಹಸದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲು 
ಬಡಿದು ಶಬ್ದ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಒಳಗಿನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಅಗಾಧವಾದ ದೈಹಿಕ ಶಕ್ತಿಯ 

೭೮ 


ಹುಲಿಸ್ವಾವಿರಿ 
ಇರಬೇಕಷ್ಟೆ .ನೋಡು, ಈ ಬಲಿಷ್ಟವಾದ ಮುಷ್ಟಿ “ ಹುಲಿಗಳೊಡನೆ ಹೋರಾಡುವ ಅನೇಕ 
ಗಳೇ ನನ್ನ ಆಯುಧ. ? 

ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿ , ನಾನು ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಗೂ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ವಿಜಯ ಗಳಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ ಸಮಾನ ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ತಮ್ಮ ಮುಷ್ಟಿ ದಲ್ಲೇ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಗರ್ವದಿಂದ 
ಯಿಂದ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದಿ ದಾಗ ಬೀಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ , ಕೂರ ಮೃಗ. 
ಒಂದು ಇಟ್ಟಿಗೆ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿ, ಆ ಗೋಡೆಯ ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪಳಗಿಸುವುದೇ ನನ್ನ ಜೀವನದ 
ಲೊಂದು ತೂತಾಯಿತು! ಇಂತಹ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು . ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 
- ಹುಲಿಯ ದವಡೆ ತಾನೆ ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿದೀತು? - ಬಂದು, ಸಾಧುವೊಬ್ಬ ಅವರಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದ ಸಂದೇ 
ಎಂದು ಮುಕುಂದ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಪಡುತ್ತಿದ್ದ , ಶವನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು . ನಾನು ನನ್ನ ಚಟು 
ಸ್ವಾಮಿಗಳೆಂದರು, 

ವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಆ ಕೂಡಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ 
“ನಮ್ಮನ್ನು ದುರ್ಬಲ ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುವ ಹುಲಿಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಗಾಯಗೊಂಡ 
ಹುಲಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಸಾಕುಬೆಕುಗಳಂತೆ ಪರಿ ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ವ್ಯಾಧಿಗ್ರಸ್ತ 
ಗಣಿಸಲು ದೈಹಿಕ ಶಕ್ತಿಯೊಂದೇ ಸಾಲದು. ಅದ ನಾಗುತ್ತೇನೆಂದೂ , ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಕಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮನೋಧಾರ್ಡ್ಯ ನನಗೆ ವಿರಕ್ತಿಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆಂದೂ , ಆದರೆ 
ಇರಬೇಕಾದದು ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕ.! ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಮಾಡಿ 
ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವುದು ನಮ್ಮ ಕೊಂಡ ಮನವಿಗೆ ನಾನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಮಾನ್ಯತೆ 
ಮನಸಿನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ, ದೇಹದ ಸ್ಪಷಿ ಗಾ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡೆಂಬ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ಗಲೀ ಅದರ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಾಗಲೀ ಮನಸೇ ಮು ) ನಂತೆ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೂರ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾದ ಹುಲಿ 
ಕಾರಣ. ಆದರಿಂದ ದುರ್ಬಲವಾದ ದೇಹಕ್ಕೆ ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಿಂದ ಸನ್ನಡತೆ 
- ದುರ್ಬಲವಾದ ಮನಸ್ಸೇ ಕಾರಣ . 

ಕಲಿಸುವುದು ನನ್ನ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಿತೇ ಹೊರತು 
“ ಹುಲಿಗಳೊಡನೆ ಹೋರಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹೆಬ್ಬ 

ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿ ಕೊಲ್ಲುವುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ 

ಅವುಗಳನ್ನು ಹೀರಿ 
ಯಕೆ ನನಗೆ ಚಿಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರಬಲವಾಗಿತು . ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೆ, ನನ್ನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಆದರೇನು, ನನ್ನ ದೇಹ ಮಾತ್ರ ಅತ್ಯಂತ ದುರ್ಬ ದುರುದ್ದೇಶವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ . 
ಲವಾಗಿತ್ತು ! ನಾನು , ಛಲ ಹಿಡಿದು ಆರೋಗ್ಯ “ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ನಾನು ಕೂಚ್ ಬಿಹಾರ್‌ 
ಹಾಗೂ ಶಕ್ತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆ. ನಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಹೋದೆ. ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೇಹದ ಆ ಊರನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನಾದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತಿಯ ವರ್ಧಿಸತೊಡಗಿತು . ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ . 
ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಸೋಲಿಸುವ ನನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕೆ ಆದರೆ ನಾನು ಹೋದೆಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾ 
ನನ್ನ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿಯ ಮೂಲ ಕಾರಣ .” * ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ 
ಏನು ಕಾರಣ ? 

ಆಗಮನದ ಸುದ್ದಿ ಕೆಲವೇ ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ 

ಹಬ್ಬಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ, ನನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ 
“ಪೂಜರೆ? ತಾವು ಹುಲಿಗಳೊಡನೆ ಕಾದಾ ಕೆಲವು ಪೋಲೀಸರು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿ 
ಡುವುದನ್ನು ತೊರೆದು ಸಂನ್ಯಾಸ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಳಿದರು . “ಏನು ಬಂತಪ್ಪಾ ಗ್ರಹಚಾರ' ಎಂದು 
ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನು ? ” ಮುಕುಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ನಾನು ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿದ್ದೆ . ಎಲ್ಲರೂ ನನಗೆ ಶಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಹುಲಿಸ್ವಾಮಿಯು ತಮ್ಮ ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿದಾಗ ನಾನು ವಿಸ್ಮಿತನಾದೆ. ಕೂಚರ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ ಬಿಹಾರಿನ ರಾಜಕುಮಾರನಿಂದ ಆಹ್ವಾನದ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ವಿವರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಸಂದೇಶವನ್ನು ಅವರು ತಂದಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿ 
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೮೦ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ದಾಗ, ನಾನು ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ . ಸಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದ. ಆತನ ಮಾತುಗಳು 

“ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಾಜಭಟರು ನನ್ನನ್ನು ಕಾದ ಸೀಸದಂತೆ ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 
ಅರಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಸುಂದರವಾದ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೇ ಕಾತರದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸು 
ಸಾರೋಟನ್ನು ತಂದಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಎದುರು ತ್ತಿದ್ದ ರಾಜಕುಮಾರ ನನ್ನ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾದ 
ಗೊಳ್ಳಲು ಅರಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ರಾಜ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಕುಮಾರನೇ ಹಾಜರಿದ್ದ ! ಆತ ನನಗೆ ಸ್ವಾಗತ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿದ್ದ . ಆತನ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ನಗೆಯನ್ನು 
ಕೋರಿ, ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು, ತನ್ನ ಕಂಡಾಗ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರನ್ನು ಕ್ರೂರ ಮೃಗ 
ರತ್ನಖಚಿತವಾದ ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆಯೇ ಗಳೊಡನೆ ಹೋರಾಡಲು ಬಿಟ್ಟು , ಅವರ 
ನನ್ನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ ! ತಾನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಧಾ ಆರ್ತ' ನಾದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಆನಂದದಿಂದ ಕೇಕೆ 
ರಣವಾದ ಪೀಠವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ಕುಶಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ರೋಮನ್ ಸವಾಟರ ನೆನಪು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಾದವು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ದೊರೆಯು ಆಗ ನನಗೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಕುಮಾರನು 
ತಿದ್ದ ಇಂತಹ ಭವ್ಯವಾದ ಸ್ವಾಗತದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾ , ' ಇನ್ನೊಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ನಾನು ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ದಿಗ್ಭಮೆಗೊಂಡಿದ್ದೆ . ಯಾಗಿ ಪಂದ್ಯವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗುವುದು. ಆದರೆ 
ಜನಗಳ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಆ ಹುಲಿಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತೋರಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯ ಬಗ್ಗೆ ರಾಜಕುಮಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ !' ಎಂದ. ಮುಂಚಿತ 
ಸುತ್ತಾ , ' ತಾವು ಬರಿಗೈಯಿಂದಲೇ ಹುಲಿಗಳನ್ನು ವಾಗಿ ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಮೋಡಿ 
ಹೊಡೆದು ಬೀಳಿಸುತಿರಂತೆ ! ಎಷೆ ಆಗಲಿ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅಥವಾ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ 
ನೀವು ಕಲ, ತಾ ನಗರವಾಸಿಗಳು : ಅನ ವನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಫೀಮು ತಿನ್ನಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೋ ಎಂದು 
ತಿಂದು ಬೆಳೆದಿರುವಂತಹ ನಿಮಿ೦ದ, ಇಂತಹ ರಾಜಕುಮಾರ ಶಂಕಿಸಿದ್ದನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಸಾಹಸಪೂಣಂವಾದ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು 

ಪ್ರತೀಕಾರ ? 
ನಾನು ಮಾತ್ರ ನಂಬಲಾರೆ . ನಿಜ ಹೇಳಿಬಿಡಿ ! 
ತಾವು ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅಫೀಮು “ ಪಂದ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಾರ ಅವಧಿಯಿತ್ತು . ಅದರ 
ಉಣಿಸಿದ ಹುಲಿಗಳೊಂದಿಗೆ ತಾನೆ ?' ಎಂದ. ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಚಾರವೂ ನಡೆದಿತ್ತು . ನನ್ನಿಂದ 
ಆತನ ಅಣಕದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮೌನವೇ ನನ್ನ ಉತ್ತರ ಇದುವರೆಗೂ ಅವಮಾನಿತಗೊಂಡ ಹುಲಿಗಳು 
ವಾಗಿತ್ತು . ರಾಜಕುಮಾರ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಪ್ರತೀಕಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕಳುಹಿಸಿರುವ 
'ನೋಡಿ, ನಾವು ಇತ್ತೀಚೆಗಷ್ಟೇ ಹಿಡಿದು ತಂದಿ ರಾಜಾ ಬೇಗಂ ಹುಲಿಯಿಂದ ದುರಹಂಕಾರಿಯಾದ, 
ರುವ ಹುಲಿ, ರಾಜಾ ಬೇಗಂನೊಡನೆ ತಾವು ನನ್ನ ಮರಣ ಖಚಿತವೆಂದೇ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ 
ಕಾದಾಡಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ , ಒಂದು ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದರೆಂದೂ , ರಾಜಕುಮಾರನೇ 
ಸರಪಣಿಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ತೋಡಿಸಬೇಕು. ಮಾತ್ರ ಸ್ವತಃ ನಿಂತು ಪಂದ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಡೇರೆ ಹಾಕಿಸು 
ವಲ್ಲ. ಪ್ರಜ್ಞಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲೇ ಹುಲಿಯ ಬೋನಿ ತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದೂ ಸೇವಕ ನನಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಿದ್ದ . 
ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕು. ತಾವು ಈ ಶರತ್ತು ಆ ಹುಲಿಗೆ ಬೇಕೆಂದೇ ಅಲ್ಪಾಹಾರ ನೀಡಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಾಲಿಸಿ ಜಯ ಗಳಿಸಿದರೆ, ಆ ಹಸಿವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು . ಬಹುಶಃ ಆ ಠಾಜ 
ಹುಲಿಯನೇ ನಿಮಗೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ನೀಡು ಕುಮಾರ ನನ್ನನ್ನೇ ಆ ಹುಲಿಗೆ ಭೋಜನವಾಗಿ 
ತೇವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಹೇರಳವಾಗಿ ನಗ ನಾಣ್ಯಗಳ ನೀಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದನೋ ಏನೋ ! 
ನ್ನಿತ್ತು ಗೌರವಿಸುತ್ತೇವೆ. ಈ ಪಣಕ್ಕೆ ನೀವೇ “ಕಾಳಗದ ದಿನ ಬಂತು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ 
ನಾದರೂ ಒಪ್ಪದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ನೀವೊಬ್ಬ ಶುದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದೆಲ್ಲಾ ಜನರು ಬಂದು ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿ 
ಠಕ್ಕುಗಾರರೆಂದು ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಡಂಗುರ ದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಟಿಕೀಟು ಸಿಗದೆ 


ಹುಲಿಸ್ವಾಮಿ . 

೮೧. 
ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಿರಾಶೆ ಕೈಯಿಂದಲೇ . ಆ ಹುಲಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದಿದೆ 
ಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದ ಕೆಲವರಂತೂ ಡೇರೆಯ ಅದು , ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತತ್ತರಿಸಿ, ಬೋನಿನ 
ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಸ್ಥಳವಿದ್ದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿತ್ತು . ಕೂಡಲೆ ಚೇತರಿಸಿ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು! ” 

ಕೊಂಡು ಅದು ಪುನಃ ನನ್ನ ಮೇಲೆರಗಿತು. 
ಹುಲಿಸ್ವಾಮಿಯ ನಿರೂಪಣೆಯನ್ನು ತದೇಕ ನಾನು ಅದರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಚಿತ್ತರಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುಕುಂದ ಹಾಗೂ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗುದ್ದುತ್ತಿದ್ದೆ . 
ಚಂದಿಗೆ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಉದ್ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು . 
ಹುಲಿಸ್ವಾಮಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

ಸಾವು ಬದುಕುಗಳ ಹೋರಾಟ 
“ ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಡೇರೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. “ ಮಾನವ ರಕ್ತದ ರುಚಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ 
ರಾಜಾಬೇಗಂ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಭಯಂಕರ ಏನೋ .. ಅತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಕೋಪ ಕೆರಳಿ 
ವಾದ ಘರ್ಜನೆ, ಕೇಳಿದವರ ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ರಾಜಾಬೇಗಂ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಘರ್ಜಿಸುತ್ತಾ 
ಸುವಂತಿತ್ತು ! ನಡುವಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಪುನಃ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎರಗಿತು . ಅದರ ನಖ 
ಚೌಕವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ, ಹಾಗೂ ದಂತಗಳೆ ಆಘಾತೆಗಳನ್ನು ನಾನು 
ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಬೇರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಈ ಒಂದು ಕೇವಲ ಎಡಗೈ ಒಂದರಿಂದಲೇ ಎದುರಿಸ 
ರೋಮಾಂಚಕಾರೀ ಕಾಳಗವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಲೆಂದೇ ಬೇಕಾಗಿತು ! ನಾನು ಸಹ ಛಲ ಉಕ್ಕಿದ 
ನೆರೆದಿದ್ದ ಸಭಿಕರು ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ತಮ್ಮ ಮತ್ತೊಂದು ಮೃಗದಂತಾಗಿದೆ ! ನಮ್ಮ ಸಾವು 
ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು ಬದುಕುಗಳ ಹೋರಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು . ಬೋನಿ 
ತಿದ್ದರು. ಬೋನಿನ ಹೊರ ಆವರಣದ ಬಾಗಿ ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತದ ಓಕುಳಿಯಾಗಿತ್ತು . ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟು 
ಲನ್ನು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಚಿಲುಕ ಹಾಕಿ ಗಳ ನೋವಿನಿಂದ ಚೀರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹುಲಿಗೆ 
ಕೊಂಡೆ. ಆ ಹುಲಿಗೆ ನನ್ನ ರಕ್ತದ ವಾಸನೆ - ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಛಲ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹತ್ತಿತೋ ಏನೋ ! ತನ್ನ ಬೋನಿನ ಸೆರಗಳೆ ತು . ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ತಿರುಗಬಹುದೆಂದು 
ಮೇಲೆ ನೆಗೆದು ಘರ್ಜಿಸಿ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಊಹಿಸಿದ ಕೆಲ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ' ಆ ಹುಲಿಗೆ ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ! 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರೆಲ್ಲರೂ ಆ ಹುಲಿಗೆ ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ !” ಎಂದು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸ 
ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತೆಯೆ , ಅಲ್ಲಿನ ರಕ್ಷಣಾದಳದ 

“ ಎವೆ ಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ವನೊಬ್ಬ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಹುಲಿಯ ಬೋನನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದೆ . ಒಳೆಗಿ ' ಬಿರುಸಾದಹೋರಾಟದ ಮಧ್ಯೆ ಆಗುಂಡು ಹುಲಿಗೆ 
ನಿಂದ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆನಷ್ಟೆ ; ರಾಜಾ ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ . ನಾನು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ , ನನ್ನ ಬಲ 
ಬೇಗಂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎರಗಿತ್ತು . ಅದರ ಉಗುರಿ ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಅದರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿ 
ನಿಂದ ನನ್ನ ಬಲಗೈ ಗಾಯಗೊಂಡು ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿತು. ದಾಗ ರಾಜಾ ಬೇಗಂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದಿತ್ತು . 
ಎಷ್ಟೋ ಹುಲಿಗಳೊಡನೆ ಹೋರಾಡಿದ್ದ ನನಗೆ ನನ್ನ ರಕ್ತಸಿಕ್ತವಾದ ಕೈಗಳಿಂದ ಅದರ 
ಗಾಯವಾದದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ! ಆ ಬಾಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಲಿಸಿ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಅದರೊ 
ಸಾಧುವು ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಭವಿಷ್ಯ ಳೆಗೆ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ತೂರಿಸಿ ನನ್ನ ವಿಜಯವನ್ನು 
ದಿಟವಾಗಬಹುದೋ ಏನೋ ಎಂದು ಆಗ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದೆ. ಅನಂತರ ಪಕ್ಕ 
ನನಗೆ ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಧೃತಿಗೆಡದೆ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಸರಪಣಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅದರ 
ನಾನು ಆ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಿಗಿದು ಬೋನಿನ ಸಲಾಕೆಗೆ ಅದನ್ನು 
ನಡುವಿಗೆ ಸುತ್ತಿದ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಗಾಯವಾಗಿದ್ದ ಕೆಟಿ ಹಾಕಿ ಜಯೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೊರಹೊರಟೆ. 
ನನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಅದುಮಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಎಡ ನನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ತನ್ನ ಸೆರಪಣಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು 
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೮೨ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಕೊಂಡು ರಾಜಬೇಗಂ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ದೊರತಿದ್ದ ಕೀರ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು 
ನೆಗೆದಿತ್ತು ! ಆ ರಭಸಕ್ಕೆ ನಾನು ತತ್ತರಿಸಿ ನೆಲ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಸಂತುಷ್ಟಗೊಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ವನ್ನಪ್ಪಿದ್ದೆ. ನಾನು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಚೇತ ಸಂಪೂರ್ಣ ವೈರಾಗ್ಯ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು ; ಆಧ್ಯಾ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಆ ಹುಲಿಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ತ್ಮಿಕ ಜಾಗೃತಿ ಮೂಡಿತ್ತು ; ಧನ, ಕೀತಿ 
ಕೆಡವಿದ್ದೆ . ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಿರ್ದಯ ಗಳಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿಯಿತ್ತಿದ್ದೆ , ತೀವ್ರ ಗಾಯ 
ದಿಂದ ಅದರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಗಳಾಗಿದ್ದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ನನ್ನ ಮೈಯ 
ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗುದ್ದತೊಡಗಿದಾಗ ರಾಜಾ ರಕ್ತವೆಲ್ಲಾ ನಂಜಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು . ನಾನು 
ಬೇಗಂ ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳಬೇಕಾಯಿತು. ಕಡೆಗೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣಮುಖನಾಗಿ ಸಾವಿ 
ಅರಮನೆಯ ಹುಲಿ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೋಲ- ನಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಸುಮಾರು ಆರು ತಿಂಗಳು 
ನೊಪ್ಪಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಈ ಬಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಳೇ ಬೇಕಾದವು. ಅನಂತರ ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿ 
ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿ ಸರಪಣಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದು ರುಗಿ ಬಂದೆ. ತಂದೆಯವರ ಮಾತನ್ನು ಮೀರಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಆ ಬೋನಿನಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಬೇಡಿದೆ. ಭವಿಷ್ಯ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೊರಬಂದಿದ್ದೆ . 

ನುಡಿದಿದ್ದ ಆ ಸಾಧುವಿನ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ 

ಮನಸ್ಸು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಒಂದು ದಿನ 
ದಿಗ್ಧಮೆ 

ಆ ಸಾಧುವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 

ಬಂದು 'ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಪಳಗಿಸಿದ್ದು ಇನ್ನು 
“ ವೀಕ್ಷಕರೆಲ್ಲರೂ ಒಕ್ಕೊರಲಿನಿಂದ ಹರ್ಷೋ - ಸಾಕು, ಮನಸೆಂಬ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಾ 
ದ್ವಾರ ಗೈಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತೀವ್ರವಾಗಿ ಗಾಯ ಅಲೆದಾಡುವ ಅರಿಷಡ ರ್ಗಗಳೆಂಬ ಮರಗಳನು 
ಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಸಹ ನಾನು ಆ ರಾಜಕುಮಾರನ ಪಳಗಿಸುವ ವಿಧಾನವನ್ನು ನಿನಗೆ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಶರತ್ತುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪಾಲಿಸಿದ್ದೆ. ಆ ಭಯಂಕರವಾದ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಹಿಮಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಾ ' ಎಂದು ನನಗೆ! 
ಹುಲಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟುಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟೊಂದು ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತರು. ಅವರು ನನಗೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 
ದಿಮೆಗೊಳಿಸಿದ್ದೇನೆಂದರೆ, ನಾನು ಅದರ ದೀಕ್ಷೆ ನೀಡಿ, ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಉಪ 
ಬಾಯೊಳಗೆ ತಲೆ ತೊರಿಸಿದ್ದರೂ ಅದು ನನ್ನನ್ನು ಯೋಗಿಸದಿದ್ದುದರಿಂದ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದು ಭದ್ರ 
ಭಕ್ಷಿಸಲು ಅಂಜಿತ್ತು ! 

ವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಆತ್ಮದ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
“ ನನ್ನ ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಪ್ರಥಮ ತೆರೆಯಲು ಸಹಾಯಕರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರನ್ನು 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡಿದರು. ಅನಂತರ ಹೂಮಾಲೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹಿಮಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ !” 
ಗಳನ್ನರ್ಪಿಸಿ ಸನ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯ ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸುತ್ತಾ ಹುಲಿಸ್ವಾಮಿ ತಮ್ಮ 
ಗಳು ನನ್ನ ಕಾಲ ಬಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬಂದು ಕಥನವನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿದರು. 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು! ಇಡೀ ನಗರವೇ ಸಂತಸದಿಂದ ಮುಕುಂದ ಹಾಗೂ ಚಂದಿ ಕೃತಜ್ಞತಾ 
ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು . ಹುಲಿಗಳ ಜಾತಿಗಳಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಂತ ಭಾವದಿಂದ ' ಹುಲಿಸ್ವಾಮಿ ' ಯ ಪಾದಗಳಿಗೆ 
ಭೀಕರವಾದ ರಾಯಲ್ ಬಂಗಾಲ್ ಹುಲಿ ನಮಿಸಿ ಅವರಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡರು. ಕೊರೆಯುವ 
ಯನ್ನು ಪರಾಭವಗೊಳಿಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿ ಮನೆ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಹಳ ಕಾಲ ಕಾಯಿ 
ಮಾತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು . ರಾಜಕುಮಾರನು ತನ್ನ ಸಿದ್ದ ಆ ಹುಲಿಸ್ವಾಮಿ , ತಮ್ಮ ರೋಮಾಂಚ 
ಮಾತಿನಂತೆ ಆ ರಾಜಾಬೇಗಂ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಾರಿ ಅನುಭವವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಸೂಕ್ತ 
ನನಗರ್ಪಿಸಲು ಮುಂದಾದೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಪರಿಹಾರವನ್ನೇ ನೀಡಿದ್ದರು! 

( ಶೀ ಪರಮಹಂಸ ಯೋಗಾನಂದರ ( ಅಪೂರ್ವ ಅನುಭವಗಳು ' ದಿಂದ ಉದ್ದ ತ) . 


ಹಾ ಸ್ಥ ! 


Dಧೀಜಿ ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ತುಂಬಾ 
ಅಳುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲೂ 
ಸಭೆ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿದರೆ ಅವರ ಮುಖ 
ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡು, ಕೈ ಕಾಲು ನಡುಗಿ, ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು . ಮಾತಾಡಬೇಕಾದ 
ವಿಷಯ ಒಂದೆರಡು ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . 

ಲಂಡನ್ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ ಮೊದಲು ಅವರು ಶಾಕಾಹಾರಿಗಳಾದ ಕೆಲವು 
ಮಿತ್ರರನ್ನು ಹಾಲ್ಬರ್ ಭೋಜನ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದರು. ಆಮಂತ್ರಿತರನ್ನು 
ವಿನೋದಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಗಾಂಧೀಜಿ ಭೋಜನಾನಂತರ ಮಾತನಾಡಲು ಎದ್ದು 
ನಿಂತರು . 


“ ಅಡಿಸನ್ ಎಂಬಾತ ಪ್ರಜಾಪಕ್ಷ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಸಲ ಮಾತನಾಡುವಾಗ 
' ನನಗೆತೋರುವದೇನೆಂದರೆ ನನಗೆತೋರುವದೇನೆಂದರೆ ' “ನನಗೆ ತೋರುವದೇ 
ನೆಂದರೆ' ಎಂದು ಮೂರುಸಲ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿ ಮಾತು ಹೊರಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟನು. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನಲ್ಲಿ 'ಕನ್ಸಿವ್' ಎಂಬ ಪದಕ್ಕೆ 'ತೋರು' ' ಗರ್ಭಧಾರಣ ಮಾಡು' 
ಎಂಬ ಎರಡು ಅರ್ಥಗಳಿವೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಚೋದ್ಯಗಾರನೊಬ್ಬ ಎದ್ದು ನಿಂತು, ' ಈ 
ಮಹಾಶಯರು ಮೂರು ಸಲ ಗರ್ಭಧಾರಣ ಮಾಡಿದರೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇರಲಿಲ್ಲ, 
ಎಂದ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಅಲೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. 


ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಈ ಕತೆಯನ್ನೇ ಮೂಲವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ವಿನೋದ 
ಕರವಾದ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡದೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟರು. ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿ 
ಕೊಂಡಿತು, ಗಂಟಲು ಒಣಗಿತು, ಮೈ ಬೆವರಿತು, ಬಂದಿದ್ದ ಜನರ ನಗೆಯ ಅಲೆಯೂ 
ಎದ್ದಿತು. 

ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 


ಸಂಗ್ರಹ: ಜಿ , ಸುದರ್ಶನ 


esa 


3ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದನಂತರ, ಹಾಲು ಒಂದೇ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ . 


ಡಾಕ್ಟರರು ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ 


ತ 


- ನಿಮ್ಮ ಮಗುವಿನ 

ಆದರ್ಶ ಘನ ಆಹಾರ 
ಡಾಕ್ಟರರು ಫರೆಕ್ಟ್ ಶಿಫಾರಸು ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಕೊವುಲವಾಗಿಯೇ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಏಕೆ ಗೊತ್ತೇ ? 
ಕಿ ಆಕೊ 2 ಇರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಸೂಕ್ತವಾಗು 

ವಂತೆ ಫೆರೆರ್ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ತಯಾರಿ 
ಏಕೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗು ತನ್ನ ಘನ ಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ಮತ್ತು ಅಗಿಯುವುದನ್ನು 
ಆಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿ ಕಲಿಯಲು ಮತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ಜೀರ್ಣಿಸಿ 
ಸುವಾಗ ಅದರ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈ ಕೊಳ್ಳಲು ಫೆರೆರ್ ನಿಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೆ 
ಸಲು ಫರೆನ್ಸ್ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ, 
ಸಂತುಲಿತಗೊಂಡಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ , ಮೆದುಳು 
ಮತ್ತು ಶರೀರದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಾಗಿ ಸರಿ ಈಗ ಅದೇ ಉತ್ತಮವಾದ ಫೆರೆಕ್ ಹೊಸ 
ಯಾಗಿ ಜೀರ್ಣವಾಗುವಪ್ರೊಟೀನ್‌ನ 400 ಗ್ರಾಮ ಟಿನ್‌ನಲ್ಲಿಯ 
ಸಮರ್ಪಕ ಮಿಶ್ರಣ, ಶಕ್ತಿಗಾಗಿ ಕಾರ್ಬೋ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
ಹೈಡ್ರೆಟ್ಗಳು, ಚಿಲವಾದ ಎಲುಬು 
ಮತ್ತು ಹಲ್ಲುಗಳಿಗಾಗಿ ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಮ್, 
ಪೋಸ್ಪರಸ್ , ಮತ್ತು ವಿಟಮಿನ್ ಡಿ, 

FAREX 
ಮತ್ತು ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣ ರಕ್ತಕ್ಕಾಗಿ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾದ, ಸರಿಯಾದ 
ಪ್ರಮಾಣದ ಕಬ್ಬಿಣ ಸತ್ವ ಇವೆ. 
3 ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದಾಗ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
ಆಹಾರಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಮಗುವಿನ 
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ಮಗುವಿನ ಆದರ್ಶಘುನಆಹಾರ - ಶೀಘ್ರಸರ್ವಾಂಗೀಣಬೆಳಷ ೧೧ . 

CAS - GLF 2- / 21 KN 


ಸಾಧನಸದನದಲ್ಲಿ 


ಶಿವರಾಮ ಜೋಶಿ 


ನಿಧನಸದನ ” ಸುಂದರ ಗಂಗಾ ತೀರ. ನಾನು ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಸದನದ 
ಬೆಳಗಿನ ನೇಸು ತನ್ನ ಕಿರಣ ಚೆಲ್ಲುತ್ಯ ಮೇಲೆ ದ್ವಾರ ತಲುಪುತ್ತಲೇ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣನ ಭವ್ಯ 
ಮೇಲೇರತೊಡಗಿದ್ದ . ಸಾಧನಸದನದ ಬಳಿ ಮೂರ್ತಿಯ ದರ್ಶನ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ 
ಬಂದು ಗೋಶಾಲೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತೆ. ಕಾವಿಧಾರಿ ಪೂಜೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು . ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ವಂದಿಸಿದೆ. 
ಸಾಧಕನೊಬ್ಬನೊಂದಿಗೆ “ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣನ ಎಡಭಾಗಕ್ಕೆ ಶುಕರ, ತಪೋ 
ಬಂದಿರಿ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಗಂಗಾಳವಕದ ನಿರತ ಭಗವಾನ, ಬಲಗಡೆಗೆ ಶ್ರೀರಾಮ , 
ಸಾಧುವಿನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದೆ. ಸಾಧುಗಳೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಣ ಮತ್ತು ಸೀತಾಮಾತೆ , ನಾನು ಮಂದಿರ 
ಮಹಾತ್ಮರು. “ ಏಕ್ ಮಹಾತ್ಮಾನೇ ಮುಝೇ ದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ನೇರ ಮಹಾರಾಜರಲ್ಲಿಗೆ 
ಬತಾಯಾ. ” 

ಹೋದೆ. ದೇವಮಂದಿರದ ಆಲಯದೊಳಗೇ 
“ಠೀಕ್ ಹೈ , ಮೈ ಮಹಾರಾಜಸೇ ಬತಾ ಸಭಾಂಗಣ, ಕಚೇರಿ, ಉಗ್ರಾಣ, ಯಜ್ಞಶಾಲೆ, 
ದೇತಾ ಹೂಂ , ಆಪ್ ಯಹಾಂ ಠಹರಿಯೆ . ” ಭೋಜನಶಾಲೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಪಾಕ 
ಎಂದು ನನಗೆ ಗೋಶಾಲೆಯ ಆವಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಶಾಲೆ, ಕೋಣೆಗಳು. ದೇವರನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದು 
ತೋರಿಸಿದ. ನಾನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು . ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಿಕೆ, ದೇವರಿಂದ ಆರಂಭ ದೇವರಿಗೇ 
ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಗಂಗೆ ಹರಿಯುವುದು ಗೊತ್ತು . ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕೊನೆ. 
ಹೋದರೆ ಬೇಗನೆ ಬರಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟರೆ ಗತಿಯೇನು? ಅಲಿಯೇ ನಳ ಏನು ? ಏಕೆ ? ಎಲ್ಲಿ ? 
ಕಾಣಿಸಿತು. ನೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಅದೂ ಗಂಗೆಯ |- ಮಹಾರಾಜರು ಉಚ್ಚಪೀಠದಲ್ಲಿ ಆಸೀನ 
ನೀರೆ. ಕೂಡಲೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಳಚಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ , ರಾಗಿದ್ದರು. ಎದುರುಗಡೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು 

* ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಸಾಧಕವಟು ಬಂದ. ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನು ದಂಡವತ್ ನಮಸ್ಕಾರ 
“ ಬನ್ನಿ , ಮಹಾರಾಜರ ಬಳಿ ಹೋಗೋಣ.” ಮಾಡಿದೆ. ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತೆ. 


೮೫ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


“ ಇವರೇ ನೋಡಿ, ಮಹಾರಾಜ. ” ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ . ನೂರಾರು ಭಕ್ತರ 
ಮಹಾರಾಜರು ಕೇಳಿದರು , " ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ? ” ಮಧ್ಯೆ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರ ಕೃಪೆ 
“ ಋಷಿಕೇಶದಿಂದ ಮಹಾರಾಜ . ” 

ಯಾಗಬೇಕಿತ್ತು . ಮಠದ ದಿವಾಣರು ನನಗೆ 
“ ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ? ? 

ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು - “ ಸ್ವಾವಿಗಳ ದರ್ಶನ 
“ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ” 

ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕಾಳಜಿ ಬೇಡ” ಎಂದು. ಸ್ವಾಮಿ 
“ ಮತ್ತೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ? ” 

ಗಳ ಆಪ್ತ ಸೇವಕ , ನಾನು ಮೊದಲ ದಿನ ಸ್ವಾಮಿ 
ನನ್ನಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಗಳ ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯ 
ಮೌನ. 

ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಮಹಾರಾಜರು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು . ಬಂದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರ ಪಟ್ಟಶಿಷ್ಯರು - 
“ ಸಾಧನಸದನದಲ್ಲಿರುತ್ತೀಯಾ? ” 

ವಿದ್ವನ್ಮಣಿಗಳೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ತರ್ಕದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 
“ ಇರುತ್ತೇನೆ ಮಹಾರಾಜ್ . ” 

ಋಷಿಕುಲದಲ್ಲಿ ಗುರುಶಿಷ್ಯ ಸಂವಾದ ನಡೆದಿತ್ತು . 
“ ಈ ಮೊದಲು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ? ” “ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿರಿ ? ” ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಆಪ್ತ 
“ ಪತ್ರಕರ್ತನಾಗಿದ್ದೆ . ” 

ಸೇವಕ ಕೇಳಿದ. 
“ ಏಕೆ ಬಿಟ್ಟೆ ? " 

ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದೆ. ಮಾತು ಹೊರಡ 
“ ನನಗೆ ಆತ್ಮಶಾಂತಿ ಬೇಕಿತ್ತು . ಹಿಮಾಲಯಕ್ಕೆ ಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡಿದವು. 
ಬಂದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನಾನು ಬರ “ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಸ್ವಾಮಿಗಳವರಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಿತ್ತು . ದೈವ ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದಿದೆ, ” ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ” ಸಾತ್ವಿಕ ವಚನದ 
ಮಹಾರಾಜರು ನಕ್ಕರು. 

ಸಂತೈಕೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
“ ಸರಿ. ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಮಾಡು ಮರುದಿನ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. 
ವೆಯಾ ? ” 

ಶಾರದಾಂಬೆಯ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
“ ಆಗಲಿ ಮಹಾರಾಜ್ . ” 

ಸ್ವಾಮಿಗಳು ತಮ್ಮ ಆಪ್ತಕೋಣೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
“ಒಳ್ಳೆಯದು, ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗೋಶಾ ಬೇರೆ ಊರಿನಿಂದ ಬಂದ ಭಕ್ತರೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಾಮಿ 
ಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿರು, ಗೋಪೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಗಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುರುಬಂಧು 
ಹೇಳಿಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆಯಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಮಹಾದೇವನ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವೆಯಂತೆ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬೀಳಿಸಿದ. 
ತಿಳಿಯಿತೆ? ” 

ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೇಮಲ ಹೃದಯ , 
“ಸಂತೋಷ ಮಹಾರಾಜ. ” 

ಪ್ರೀತಿಯ ನುಡಿಗಳಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ವಿನಯ 
ಮಹಾರಾಜರ ಮೃದು ಸಂತೈಕೆಯಿಂದ ನಾನು ವಾಗಿ, ವಿನಮ್ರನಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಮುಗ್ಧನಾಗಿಹೋದೆ. ಅವರು ಮಹಾನುಭಾವರು , ವಿವರಿಸಿದೆ. “ ಗುರೋರಧಿಕಂ ...” ಈ ಮಾತು ನಿಜ . 
ಮಹಾತಪಸ್ವಿಗಳು . " ಮಹಾ ಮಂಡಲಾಧೀಶ” “ನೀನು ಇಲಿಯೇ ಇರು . ಏನಾದರೂ 
ಎಂಬ ಬಿರುದುಳ್ಳವರು. 

ಮಾಡೋಣ” ಎಂದರು ಸ್ವಾಮೀಜಿ, ಸ್ವಾಮಿಗಳ 

ಆಶೀರ್ವಾದವಾಯಿತು. ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಮರಳಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಅದೇ 

ದಿವಾಣರು / ಕಂಡಾಗ ಕೇಳಿದರು, “ ಸ್ವಾಮಿಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಶೃಂಗೇರಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಶರಣಾ ಭೇಟಿಯಾಯಿತೆ? ” 
ಗತನಾಗಿ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿದ ನನಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಲು “ ಆಯಿತು. ಆಶೀರ್ವಾದ ದಯಪಾಲಿಸಿದರು. ” 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ತುಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಮಡಿ “ ಸಂತೋಷ, ನೀವು ಆರಾಮವಾಗಿ ಇರಿ. 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಭಸ್ಮಧಾರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಪಾಕಶಾಲೆಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 


ಸಾಧನಸದನದಲ್ಲಿ 


ಸರದಿ ಬಂತು 

ಯಿಂದ ಶ್ರೀಮಠದಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವುದಾದರೂ 

ಸೇವೆಯ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಸಿಕೊಡಲು ಪ್ರಾರ್ಥಿ 
ನಾನಾಗಲೇ ಬಂದು ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆ 

ಸಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಗಳವರು ಶಾಂತಿ, ಸಹನೆ 
ದಿತ್ತು . ಮಠದ ಭೋಜನಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದಿವಾಣರ 

ಯಿಂದ ಆಲಿಸಿದರು . ನನ್ನ ಊರು, ಮನೆ 
ಕೃಪೆಯಿಂದ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದೆ . ಮಠಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 

ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ನಂತರ ಆಶೀರ್ವ 
ಯಾತ್ರಿಕರ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದೆ . 
ಮಾತೆ ಶಾರದಾಂಬೆಯ ದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು . 

ದಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿ. ನೋಡೋಣ, ” ಎಂದು 

ಕೃಪೆಮಾಡಿದರು. ಪುನಃ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, “ ತಮ್ಮ 
ವಿದ್ಯಾಶಂಕರನ ದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು . ನದೀ ತೀರ 

ಚಿತ್ರ ” ಎಂದು ನುಡಿದು ನನ್ನ ಜಾಗೆಗೆ ಬಂದೆ. 
ದಲ್ಲಿ ವಿಹಾರ. 

“ತಮಗೆ ತುಂಬ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು . ನಿಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಉಪಕಾರ ನಾನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದೆ. 
“ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲ ಆತನದು. ನೀವು 

ಮತ್ತೆ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲಾಗಲಿಲ್ಲ . 
ಹೋಗಿ, ಪುನಃ ನಾನು ಸಾವಿಗಳವರಲಿ ಮಾತ ದಿವಾಣರನ್ನು ಕಂಡೆ . ಸ್ವಾಮಿಗಳವರ ಕೃಪೆಗಾಗಿ 
ನಾಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಲಸಿಕೆಯಿಂದ ಕಾಯುವುದು ? ನನ್ನ 
ನನಗೆ ವೇದಾಭಾಸ ಮಾಡುವ ಹಂಬಲ ಅಧ್ಯಯನವೇನೋ ನಡೆದಿತ್ತು . ದಿವಾಣರು ಹೇಳಿ 
ವಿತ್ತು . ಗುರುಗಳ ಆಶೀರ್ವಾದ. ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ದರು, “ಸ್ವಾಮಿಗಳವರು ಹೇಳಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಇರಿ . ” 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯ ನನಗೆ ಪುನಃ ಸ್ವಾಮಿಗಳವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಲೆತ್ನಿಸಿದೆ. 

ಕೊಡಲು ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ 
ಮೂರು ದಿನ ನಾನು ಸ್ವಾಮಿಗಳವರ ಆಶೀ ಯಾಯಿತು. ಶೃಂಗೇರಿಯ ಮಠ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೆ. 
ರ್ವಾದಕ್ಕೆ ಕಾದೆ. 

ಮುಂದೇನು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು . 
ಅಂದು ಶಾರದಾಂಬೆಯ ಪೂಜೆ ಮುಗಿದು - “ ಸಾಧನಸದನ ' ದ ಮಂಡಲಾಧೀಶ ಶ್ರೀ 
ಭಕ್ತ ಮಂಡಳಿಯ ಶಾಂತಿಹೋಮ ನಡೆದಿತ್ತು . ಗಣಪತಿ ಮಹಾರಾಜರು ತಮ್ಮ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ 
ನಂತರ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ನಿವೇದನ ಮಾಡ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ಥಳ ತೆರವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 
ತೊಡಗಿದರು. ಶಾಂತಚಿತ್ತರಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಸದನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿದಂತೆ ಹೊರಬದಿಯ ಕೋಣೆ 
ವರು ಕೇಳಿ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯಿಂದ ಸಲಹೆ , ಸೂಚನೆ, ಯೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅಂತಹ ಅನೇಕಕೋಣೆ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ, ಸಹಾಯ ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಗಳಿದ್ದವು. ಸಾಧಕರು ತಮ್ಮ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೃಪೆದೋರುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಸರದಿ ಬಂತು, ತೊಡಗಿದಂತೆ ಆಶ್ರಮದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 

ಅವರ ಸನ್ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ. ತೊಡಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು.ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಸೆ ತುಂಬಿತ್ತು . 
ನನ್ನ ಹಿನ್ನೆಲೆ, ಮನಃಸ್ಥಿತಿ, ಮನಶ್ಯಾಂತಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿ , 
ಅಲೆದಾಟ ವಿವರಿಸಿದೆ. 

ನಾನು ಕಸಬರಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿದೆ. 
- ಶ್ರೀ ರಂಗನಾಥ ದಿವಾಕರ ಅವರ ಧೂಳು ಅಡರಿತ್ತು . ಕೋಣೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದೆ: ಸ್ನಾನಗೃಹ, ಶೌಚಾಲಯ , ನಳದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಪುನಃ ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತನಾಗುವ ಅಭಿಲಾಷೆಯಿಂದ ಪುನಃ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೆ . ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು , 
ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಲೋಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಟ್ರಸ್ಸಿನ ಇದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಓರಣವಾಗಿರಿ 
'ಕರ್ಮವೀರ' ವಾರಪತ್ರಿಕೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಸಿದೆ. ಪುನಃ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ದೇವರ ದರ್ಶನ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಆದರೀಗ ನೌಕರಿಗಿಂತ ಪಡೆದೆ . ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ವಿರಮಿಸಿದೆ. ನನ 
ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಸಾಧನೆ, ಸೇವೆಯತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಒಲವು ಗಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಟ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನೂ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಆ ದೃಷ್ಟಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಧಕನೇ ಅಲ್ಲವೆ ? 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೮ 


ಕೆ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟವಾಯಿತು. ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಯಹಾಂ ಮಹಾತ್ಮಾ ಲೋಗ್ ಆತೇ ಹೈ 
ಮಿಶ್ರಮಿಸಿದೆ. ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧನಸದನದ ಆರಾಮ್‌ಕೇ ಲಿಯೇ , ಇನ್‌ಕೋ ಜಾಗಾದೇನಾ.” 
ಪರಿಸರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ನಾನಿನ್ನು ಹೊಂದಿ “ಜೀಹಾಂ ಮಹಾರಾಜ ” 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು . ಶ್ರೀ ಗಣಪತಿ ಮಹಾರಾಜರು “ ಅಚ್ಛಾ ... " - ಮಹಾರಾಜ್ ಹೊರಟು 
ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಹೋದರು . ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ನಾನು 
ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಮಲಗಿದವನು ಎದ್ದು ಗೋಶಾಲೆಯತ್ತ ನಡೆದೆ. ಸಾಧಕ ವಟು ಗೋಶಾಲೆ 
ನಿಂತೆ. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಾಗಿತ್ತು , ಅಲಸಿಗಳು ಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ , ಗೋವುಗಳಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಕಸ ಉಡುಗಿಯಾಗಿತ್ತು . ಗ್ರಾಸೆ, ನೀರು ಇತ್ಯಾದಿ ಯಾವ ಯಾವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 

ಕೊಡುವುದು ,ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು ಯಾವಾಗ ಹೇಗೆ 
ಸಮರು ಗಯೇನಾ? 

ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದ, 
“ ಬಹುತ್ ಅಚಾ , ದೇಖೋ ಗೋಶಾ ಮತ್ತೆ ನಾನುಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೂವರು 
ಲಾಮೆ ಕ್ಯಾ ಕರನಾ ಹೈ ಮಾಲೂಮ್ ಕರಾಲೋ . ಮಹಾತ್ಮರು ವಿರಮಿಸಿದ್ದರು. 
ಗಾಯಕೊ ಕಬ್ ದೇನಾ ಹೈ , ಭವಡೊಂಕೋ - “ ಹರಿಯೋಂ. ” 
ಕಬ್ ಪಾನೀ ಪಿಲಾನಾ ಔರ್‌ ಬಾಹರ್‌ ಛೋಡನಾ “ ಹರಿಯೋಂ, ಹರಿಯೋಂ ಆಯಿಯೇ . 
ಏ ಸಬ್ ಜಾನನಾ , ಔರ ಸೇವಾಕಿ ತರಫ್ ಧ್ಯಾನ್ ಆಫ್ ಹೈ ಇಧರ್ . ” 
ರಖನಾ, ಸಮರ ಗಯೇನಾ? ” 

“ ಹಾಂ . ಆಜ್ ಹೀ ಆಯಾ ಹೂಂ . ” 
“ ಜೀ ಹಾಂ ಮಹಾರಾಜ್ . ” 

“ ಅಚ್ಛಾ . ಆಪಕೋ ತೋ ಕೋಯಿ ತಕಲೀಫ್' 
“ಔರ್ ಏ ಬಾತ್ ಸುನ್ ಲೇನಾ, ಕಭೀ ಕಭೀ ನಹೀಂ ? ” 


ಪ್ರೊಡಕ್ಷನ್ಸ್ | 
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4 ಹೊಸ ಹಿರೋಯಿನ್ ಗೆ ( ನಿಮ್ಮ ಬಸ್ಟ್ ಸೈಜ್ ಫೋಟೋ ಕಳ್ಳಿ ಅಂದ್ರೆ 
ನೋಡಿ ಕಳ್ಳಿ ದಾರೆ, ” 


ಆಗೋ 


ಸಾಧನಸದನದಲ್ಲಿ 


“ ನಹೀ , ಮಹಾರಾಜನೇ ಮುರೆ ' ಮುಂಬಯಿಯಂತಹ ದೊಡ್ಡ ನಗರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಬತಾದಿಯೇ ಹೈಂ ” . 

ಜಾಗವೆಲ್ಲಿ ? ಸಾಧಕ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬ ನನಗೆ ಸಂನ್ಯಾಸ 
“ಬಹುತ್ ಖುಶ್ ಹುವಾ, ಆಪ ಕಹಾಂಸೆ ಆಶ್ರಮದ ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸಿದ್ದ . 
ಪಧಾರೇ ? ” 

“ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಈ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿರಲು 
ಇದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಧ್ಯವೆ ? ” 
ದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನು ಕೊಡುವ “ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಇರಿ. ಆದರೆ ನಾಳೆ ಹೊರಟು 
ಉತ್ತರ, ಇಷ್ಟು ದೂರ ಏಕೆ ? ಮತ್ತೊಂದು ಬಿಡಿ. ” 
ಪ್ರಶ್ನೆ, “ ಹಿಮಾಲಯದ ಕಡೆ. ಮನಶ್ಯಾಂತಿಗಾಗಿ ” ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಾನು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ . ಮಂದಿರದ 
ಇದು ನಾನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಉತ್ತರ. ಕಡೆ ನಡೆದೆ. ಎಲ್ಲ ದೇವರುಗಳ ಮೂರ್ತಿಗಳೂ 

ಇದ್ದುವು- ಭವ್ಯವಾಗಿ ಮಂಗಳಾರತಿ ನಡೆಯಿತು. 
ಧರ್ಮದ ಆಸರೆ 

ನೂರಾರು ಜನ ಸೇರಿದರು . ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗಿಂತ ಪಟ್ಟಣ 
- ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಗರಗಳೇ ಭಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆದಿವೆ. 
ಪಂಜಾಬ , ಬಿಹಾರ, ಬಂಗಾಲ, ಉತ್ತರಪ್ರದೇಶ, 
ಮಧ್ಯಪ್ರದೇಶ ಇತ್ಯಾದಿ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಅವರು ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದವರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಶ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ , ನಂತರ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತವೃಂದ ನೆರೆ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊಂದು ಕಡೆ ವಿರಾಮ . ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಯಿತು. ಮಂಡಲಾಧೀಶರು ಆಗಮಿಸಿ ಉಚ್ಚ 
ಸಂಚಾರ , ಒಂದೊಂದು ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಆಸೀನರಾದರು . ಅವರಿಗೆ ಪೂಜೆ 
ದಿನ ಭಿಕ್ಷೆ , ಯಾವಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು ಸಲ್ಲಿಸಲಾಯಿತು. ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ . 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು . ಇದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಇವರು ಗಂಧ, ಅಕ್ಷತೆ, ಪುಷ್ಪ ಸಮರ್ಪಿಸಿದ, ಧೂಪ, 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಧು ಮೇಳದಲ್ಲಿ ದೀಪ ಬೆಳಗಿದ, ಭಕ್ತರೆಲ್ಲ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿ 
ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೆ . ಅಲ್ಲಿ ಬರಿ ಸಾಧುಗಳು , ದರು . ಗುರುಪೂಜೆ ಕಂಡು ನಾನು ವಿಸ್ಮಿತ 
ವಿರಾಗಿಗಳ ಮಾತೇ ಬೇರೆ. ನಾನೂ ವಿರಾಗಿಯೇ , ನಾದೆ. ಮೂವರು ಮಾನವರನ್ನು ಪೂಜಿಸು 
ಆದರೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು . ತಿರುವುದು ನಾನು ಕಂಡುದು ಇದೇ ಮೊದಲು . 
ಧರ್ಮದ ಆಸರೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನಿದ್ದೇನಲ್ಲವೆ ? ನಂತರ ಮಂಡಲಾಧೀಶರ ಪ್ರವಚನವಾಯಿತು. 
ಲೌಕಿಕ ಚಿಂತನೆಯಿಂದ ಆಗಬೇಕಾದುದೇನು ? ಆ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ . ನಾನು ತಂಗಿದ್ದ ಕಡೆ 
ಲೌಕಿಕರಂತೆ ಹಣ ತೆತ್ತು ನಾನೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸಾಧುಗಳಿದ್ದರು . ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದವ . 
ಸಾಧನ ಮಾಡಲಾದೀತೆ? ಆಗದ ಮಾತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರೋಗಿ, ಮೂರನೆಯವ ಅರೆ ಹುಚ . 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೆ , ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕನೆಯವ ಇವರನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವವ. 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ. 

- ಇಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಸಾಧನೆ ? 
- “ ಸಂನ್ಯಾಸ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಗೃಹಸ್ಥೆರೂ ಭೋಜನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಆಶ್ರಮದವರು 
ಇದ್ದರು. ಮಂಡಲಾಧೀಶರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ , ತಿಳಿಸಿದಂತೆ ಪಾಕಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
“ ನನಗೆ ಸಾಧನೆಗೆ ಸ್ಥಳ ಬೇಕು” ಎಂದೆ. ಲೌಕಿಕರೆ, ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಊಟಮಾಡಿದೆ. 

“ ಇಲ್ಲ. ಅದಾಗದು. ಇಲ್ಲಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳಿಗೆ - ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧನೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಉಂಟು. ನಿಮ್ಮಂತ- ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲೆದು ಆಕಳುಗಳು . 
ಹರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿಲ್ಲ . ನೀವು ಮರಳಿ ಹೋಗಿ. ” ಮುಂಜಾನೆ ಐದಕ್ಕೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಹಿಂಡಿ ನೀರು 

ವಿಲೇಪಾರ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಈ ಆಶ್ರಮ ಹುಡು ಕೊಡಬೇಕು. ದ್ವಿದಳ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಪುಷ್ಕಳ 
ಕಲು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ಹಾಕಿ ಸೋತು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆ ಬೆರೆಸ 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಲಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನಂತರ ರಾತ್ರಿ ಹಾಕಿದ ಒಣ ಮತ್ತೆ ಆಹಾರವನ್ನು ನಿಯಮಿತ ಪ್ರಮಾಣ 
ಮೇವನ್ನು ( ಭತ್ತದ ಹುಲ್ಲು ) ಗೋದಲಿ ದಲ್ಲಿ ಹಾಕಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಗೋವುಗಳಿಗೆ 
ಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿ ಹಸಿ ಸೊಪ್ಪಿನ ಬಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು ಕುಡಿಸಬೇಕು. ಬದಿ 
ಮೇವನ್ನು ಹಾಕಬೇಕು. ದನಗಳ ಗ್ರಾಸಕ್ಕಾ ಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿ . ಅದರಿಂದ ನೀರನ್ನು ತೂಬು 
ಗಿಯೇ ಹಸಿ ಸೊಪ್ಪನ್ನು ನೀರಾವರಿ ಕೃಷಿಯಿಂದ ಕೊಳವೆಯಿಂದ ' ಪಂಪ್ ' ಮಾಡಬೇಕು. ನಂತರ 
ಬೆಳೆಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಗೋಪೇಶ್ವರರಿಂದ ನಿತ್ಯ ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಸೆಗಣಿ 
ಟ್ರಾಕ್ಟರಿನಲ್ಲಿ ಮೇವನ್ನು ತರಲಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಲು ಯನ್ನು ' ಗ್ರಾಸ್‌ಪಾಂಟ್ ” ಕುಂಡಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. 
ಕರೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅದರಿಂದ ಶಕ್ತಿ ಉತ್ಪಾದನೆ ಸಾಧ್ಯವಿರುವದರಿಂದ 
ಅಣಿಗೊಳಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮತದಾಯಕ ಹಾಗು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಉರು 
ಸಾಧಕರೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗೋಸೇವೆ ಬಹು ವಲು ಮಾಧ್ಯಮ ಒದಗುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೆ 
ಮಹತ್ವದ್ದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬಹುಶಃ ಬೆಳಗಿನ ಸೇವೆ ಮುಗಿದಂತೆ. ಅಷ್ಟ 
ಸಂತ ಸಾಧುಗಳು ಸ್ವಯಂಸ್ಪೂರ್ತಿಯಿಂದ ರಲ್ಲಿ ಗೋಶಾಲೆಯ ಹೊರಗಡೆ :ಗೋವುಗಳು 
ಗೋಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದರಿಂದ, ಅಂದರೆ ನಿಲ್ಲುವ ಜಾಗೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುವುದೂ 
ಗೋಸಾನಿಧ್ಯದಿಂದ ಪಾಪಬುದ್ದಿ ನಶಿಸಿ ಅಗತ್ಯ , ಶ್ರೀ ಗುರುದೇವ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇದು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಿಃಸ್ವಾರ್ಥ ಗುಣ ಬೆಳೆಯು ಕಿಂತಲೂ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಗೋಶಾಲೆಯಿತ್ತು . 
ತದೆ. ಶ್ರಮಗೌರವದ ಅರಿವುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯದ ಒಬ್ಬ ಸಾಧಕ ಗೋಶಾಲೆಯ 
ಗೋಸೇವೆಯ ಮಹತ್ವ ಕೇವಲ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಉಸ್ಸುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ . ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪುಣ್ಯದಾಯಕ. ನಾನು ಋಷಿಕೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸೆಗಣಿ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿ 
ನಾನಿದ್ದ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಧಕನಿದ್ದ. ಕೆಲ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ . ಆ ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ 
ದಿನಗಳ ನಂತರ ಭಿಕ್ಷಾದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆದು ಬೇರೆ ಹಾಗೆ ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ಕಡೆ ಹೋದ. ಕೆಲ ಕಾಲದ ನಂತರ ಗಂಗಾ ಅನುಭವ ಬೇಕು ಅನಿಸಿತು. 
ಘಾಟಿನಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದ. “ ಬನ್ನಿ , ಹೋಗೋಣ” 

ನಂತರ ನಾನು ಗಂಗಾನದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಆತ 

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆಗೆ ಬಿಡುವು. 
ನಿದ್ದುದು ಒಂದು ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿ 

ಈಗ ಬಿಡುವು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಡುತ್ತಲೇ ನನ್ನ ಅನುಭವ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. 

ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಲೇ ಎನಿಸಿ 

ಗೋವುಗಳ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಿಂದ ನನಗೆ ಅಪೂರ್ವ 
ಹೋಯಿತು. ಅದೊಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಕಳು. 

ಶಾಂತಿ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟುವ ಜಾಗ! ಅಂತಹ ಆಕರ್ಷಣೆಯೇನೂ 

ನನಗೆ ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಅತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆದು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ, ಗಾಳಿ , ಬಿಸಿಲಿಗೂ ಅದೂ 

ಹೋಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಇದೇ ರೀತಿ ಸೇವೆ. 
ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು ! ಭಿಕ್ಷೆ ಮತ್ತು ಗೋಸೇವೆಯ 

ಅಂದರೆ ಆಹಾರ - ನೀರು ನಿಯಮಿತ ವೇಳೆಗೆ 
ಜೀವನದಿಂದ ಆತ ಪಾವನನಾಗಿದ್ದ . ಆತ ಕಲಿ 

ನಿಯಮಿತ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಒದಗಿಸುವುದು 
ತವನೂ ಹೌದು. ನಿತ್ಯ ಜ್ಞಾನೇಶ್ವರಿ ವಾಚನ, 

ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಪುನಃ ಆರೈಕೆ. 
ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಗ್ರಂಥ ಅಭ್ಯಾಸೆ. 

ಆಹಾರದ ಸಂಗ್ರಹ ಸಾಕಷ್ಟು , ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು 

ಸದಾ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿರುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು . 
ಅನುಭವ ಬೇಕು 

ನನಗೆ ತೊಂದರೆಯೆಂದರೆ ಗೋವುಗಳನ್ನು ಸ್ಥಳ 
ಹಾಲು ಕರೆದಾದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಗೋವು ಬದಲಿಸಿ ಕಟ್ಟುವುದು . ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಮ್ಮ 
ಕರುಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಅವುಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಬಿಡು 


ಸಾಧನಸದನದಲ್ಲಿ 
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ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇದೇ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದ. ಸಗಣಿ 
ಕದಲದೆ ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ನಾನು ಒಂದು ಕಡೆ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ್ದೆ . 
ಸ್ವಂತ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದು ಕಠಿಣ ಇನ್ನು ನಾನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಸಂಜೆ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಒಮ್ಮೆ ಜಾಗ ಬದಲಿಸಿ ಹಾಗೆಯೆ ಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು . . 
ಕಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟೆ . ಮಹಾರಾಜರು ಬಂದರು . “ ಆ ಅಕ 
ಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಕಟ್ಟಿದೆ? ” ಅಂದರು . ತಾನೇ ಮಾಡಿದ 

- “ ಅದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಕಟ್ಟಿದೆ” ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. “ದೇಖೋ ಇಧರ್ ಆವ್ ” ಎಂದ. 

“ ಅಲ್ಲಿ, ಬೇಡ, ಅದರ ಜಾಗೆಗೇ ಕಟ್ಟು ” “ಬತಾ ದೊ , ಬಾತ್ ಕ್ಯಾ ಹೈ ” 
ಎಂದರು . 

“ ಇಸ್ಕೊ ಗ್ಯಾಸ್ ಪ್ಲಾಂಟ್‌ಮೇ ಡಾಲನಾ ” 
ಅಲ್ಲೇಕೆ ? 

“ಗ್ಯಾಸ್ ಪ್ಯಾಂಟ್ ತೋ ಭರಾ ಹುವಾ . ” 
ಗದ್ದರಿಸಿದರೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 

ಗ್ಯಾಸ್ ಪ್ಲಾಂಟ್ ನೋಡಿದೆ . ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು . 
ಕೈಯೆತ್ತಿ ಹೊಡೆಯುವುದೆಂದರೆ ನನಗಾಗುತ್ತಿರ 

“ ಇಸ್‌ಮ ಪ ನೀ ಕೋಂ ನಹಿ ಡಾಲಾ ? ” 
- ಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡುವುದು ? 

“ ಆಶ್ರಮ್‌ಪರ್‌ ಜಾಯಿಯೇ ಔರ್ ವಹಾಂ 
ಮಹಾರಾಜರು ತಾವೇ ಬಂದರು . ಅದರ ಕಿಸೀ ಔರ್ ಸೆ ಮೂಛಲೀಜಿಯೋ ” ಅವನು ಪುನಃ 
ಜಾಗೆಗೆ ಕರೆದೊಯು ಕಟ್ಟಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 
ಗೋವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಕಾಳಜಿ. ರಾತಿ, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಬಂದ. ಗ್ಯಾಸ್ ಪ್ಲಾಂಟಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ವೇಳೆಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸೆಗಣಿ ಕಲಿಸಲು ಹೇಳಿದ . 
ಹೋಗುತ್ತಿದರು. ಒಮ್ಮೆ ಗೋಶಾಲೆಗೆ ನಿತ್ಯ “ ಆಫ್ ಖುದ್ ವೋ ಕಾಮ್ ಕರ್ ಸಕ್ಕೆ ಹೆ ?” 
ದಂತೆ ಸಂಜೆ ಸೆಗಣಿಯ ಹೊಗೆ ಹಾಕಬೇಕಿತ್ತು . “ ದಖೆ , ತುಮ್ ಕಹಾಂಸೆ ಆಯೇ ? ” 
ಬೆಂಕಿಯನ್ನೇನೋ ಹೊತ್ತಿಸಿದೆ. ನಿತ್ಯ ಇಡುವ “ ಮಹಾರಾಜ್ಸೆ ಮಾಲಮ್ ಕರ್‌ಲೇನಾ? 
ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟೆ , ಅದು ಹೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ “ತುಮ್‌ಕೋ ಕಾಮ್ ಕರನಾಹಿ ಪಡೇಗಾ ” 
ಒಬ್ಬ ಗಡ ಧಾರಿ ಸಾಧು ಬಂದ. ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲೇಕೆ “ ಐಸಾ ಕಾಮ್ ತೋ ಮೈ ನಹೀ ಜಾನತಾ 
ಇಟ್ಟೆ ??” ಎಂದು ಬೇರೆ ಜಾಗೆ ತೋರಿಸಿದ. ಹೂಂ . ಬತಾವ್ ಕೈಸೇ ಕರನಾ ? 
ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಅಧಿಕಾರದ ದನಿ ಅನಿರ್ವಾಹವಾಗಿ ತಾನೇ ಮೊಳಕೈ ವರೆಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, ಅದನ್ನು ಇರಿಸಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಸೆಗಣಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. 
ಬೇಕಾದ ಜಾಗೆಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿದೆ. ” ಅವನಿಗೆ ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬೈರಾಗಿ ಇದ್ದ . 
ಕೋಪ ಬಂತು. “ ಬೇಕಾದರೆ ನೀವೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದವನೇ ಗುಗಾನದಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಾಡಿ ” ಎಂಬಂತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆ. “ ಆಜತೋ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದು ದುನಿ ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಬೂದಿ 
ಹವಾ ಬಹುತ್ ಕಮೀ ಹೈ , ನಜಾನೇ ಜಗಾ ಯನ್ನು ಮೈಗೆಲ್ಲ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಜಡೆ 
ಬದಲೇಸೇ ಚಲೇಗಾ.” “ ತೆ ಬದಲಾದೊ , ” ಗಟ್ಟಿದ ಕೂದಲು , ಕೆಂಗಣ್ಣು , ಕೈಯಲ್ಲಿ ತ್ರಿಶೂಲ. 
“ ನಹೀ ನಹೀಂ ಖದ್ ಹವಾ ಆ ಜಾತಾ ಹೈ ! ಆಸನ ಹಾಕಿ ದುನಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಬಿಡು 

ಅವ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಸೈರಣೆಗೂ ಮಿತಿ ಇದೆ. ಆದ್ದ. ಮುಂಜಾನೆ ಮತ್ತೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ 
ಸಣ್ಣವರಿರಲಿ , ದೊಡ್ಡವರಿರಲಿ, ಬಿಳಿ, ಹಾಗೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 'ರಾಮಧುನ್ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, 
- ಬಣ್ಣದ ಉಡುಪಿನವರಿಗೆ ' ಕಾವೀ ' ಧಾರಿ ಇಂತಹ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಈ 

ವಟುಗಳು ' ಬೇಟಾ' ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಬಿಡು ಬೈರಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ, “ ಆಪ್ ಆಪನಾ ಕಾಮ್ 
ತಾರೆ- ಒಳ್ಳೆಯ ಪಿತೃಸದೃಶ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ. ಕೀಜಿರೆಯೆ , ಬಸ್ ಆರಾಮಸೇ ರಹಜಾಯಿಯೇ . 
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ಗೋ ಶಾಲಾಕೀ ಸೇವಾಕೇ ಬಿನಾ ಔರ್ ಕುಛನಹಿ ” ಕೆಳಗೆ ತರುವ ಕೆಲಸ ನಡೆದಿತ್ತು . ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡವನೇ ! 

ಆ ಗಡ್ಡಧಾರಿ ತರುಣ ಸಾಧು,“ ಆ ಮದದ್ ಕರೋ ?| 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಎಂದು ಕರೆದ. ಇವನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಇಷ್ಟು ಎಂದು . 
ಆತ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ. ಬಿಡುವಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನನಗೆ ಅನಿಸಿಹೋಯಿತು. ಮಹಾರಾಜರಿಗೂ | 
ಪಾಕಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿತಟ್ಟೆ , ಲೋಟಗಳನ್ನು ತೊಳೆ ಇಲದ ಅಧಿಕಾರ ಇವನಿಗಿದೆ. ನಾನು ಏನೂ | 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಭೋಜನಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಸಗುಡಿಸು ಅನ್ನದೆ ಅನದೆ ಮೂರು ಅಂತಸ್ತಿನ 
ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನಿತರ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಳಿಗೆ ಏರಿದೆ. `ಜೋಳವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಗಾಳಿಯಲಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಮಹಾರಾಜರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ತರಬೇಕಾಯಿತು. ಎಂದೂ ಮಾಡಲಾರದಿದ 
ಬಂದು ನೋಡಿದರು . ನನಗೆ ಗೋಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಕೆಲಸ, ಆಕಳ ಸೇವೆಯನೆ ನೋ ಸಣ ವನಿದಾರು: 
ಒಪ್ಪಿಸಿದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ . ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಇರುವ 
ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿದರು . ನನಗೆ ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ತನಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ಎರಡು ಮೂರು! 
ಇದುಬಿಡಲು ಹೇಳಿದರು . ಆ ಬೈರಾಗಿ ಉಳಿದು ಆಕಳು , ಕರು ಇರುತಿ ದ ವ . ಸದಾ ಹಾಲು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನನಗೆ ತೆರವು ಮಾಡಿ 

ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು . ನಾನು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಆ ಬೈರಾಗಿ ಅಯೋಧ್ಯೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಗೋಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಇವರದೇ ಜಾತ್ರೆ , ಕುಂಭಮೇಳ 

ಆದರೆ ಮಹತ್ತರದ ಅಂತಹ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಏನೂ 
ದಲ್ಲಿ ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ! ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಂಜೆ 
ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪು 

ಮನೆಗೆ ಬಾರದ ಆಕಳನ್ನು ಚಿರತೆಯ ಬಾಯಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ . ಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಅಡವಿಗೆ 
ಜೋಳದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಮಾಳಿಗೆಯ ಹಜಾರದಿಂದ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ರಾತ್ರಿ 
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ಹಗಲೆನ್ನದೆಕಾದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕೃಷಿಗೂ ನೀರು ಪಂಪು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಿರಿಯ 
ಅನುಭವಬೇಕು. ಜಮೀನು ಹೊಂದಿದವರೆಲ್ಲ ಆ ಸಾಧಕ ಬಂದ. ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ 
ಅನುಭವ ಮರೆತು ಈಗ ಜಮೀನುಗಳನ್ನೇ ಕಳೆದು ಗೊಳಿಸುವಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಮಹಾರಾಜರು ಸ್ವಲ್ಪಕ್ಕೇ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು . 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಮುಂದರಿದು ಹಾಗೇಕೆ, ಹೀಗೇಕೆ ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು . 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಹಾಗಲ್ಲ . ಕುಳಿತು ಒಮ್ಮೆ ಗೋವುಗಳು ತಿಂದುಳಿದ ಗ್ರಾಸವನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಆಗಾಗ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, ಒಂದೆಡೆ ಗುಪ್ಪೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ . ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಲು 
“ ಈ ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಲ ಮನೆಗೆ ನಿಲ್ಲು ಅವರೇ ಹೇಳಿದ್ದರು . ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ತೇನೆ, ” ಎಂದು. 

ಪುನಃ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿಂದ ಹೊಸ ಗಾಸ ತಂದು 
ನನಗೂ ಈಗ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಪರಾವಲಂಬನೆಯ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಆಗ್ರಾಸವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಜೀವನದ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ ಏನೆಂಬುದು. ಹಿರಿಯರು ಹಾಕಿದರು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು . 
ಸ್ವಾವಲಂಬನೆಯಿಂದ ಪಡೆದು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು 

“ ನಾನೇ ” ಎಂದೆ. 
ಬಂದುದನ್ನು ಈಗ ಅಸಡ್ಡೆ , ಅನಾದರದಿಂದ ಕಳೆದು 

ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಕೂಗಾಡಿದರು , “ ಯಾರು ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. - 

ದರು ನಿನಗೆ ? ಅದೆಲ್ಲ ನಾಶವಾಯಿತು ! ” 
ನಿತ್ಯ ಮುಂಜಾನೆ ಮೂರೂ ಮಂದಿರಗಳ 
ಮುಂದೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು . ಹರಿ ಬರಾಬರ್ ನಹಿ ? 
ನಾಮ , ಹರನಾಮ , ರಾಮನಾಮ , ಶಿವ ನಿತ್ಯವೂ ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುತಿದೆ . 
ಮಹಿಮೆಯ ಸೊತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿ ನಡೆಯು ಮುಂಚೆಯೂ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡುತಿದುದರ 
ತಿತ್ತು . ಮಹಾರಾಜರು ಸ್ವತಃ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 

ಕುರುಹು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತಿತ್ತು . . 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು . ನಂತರ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಚನ , 

ನಾನು ಮೌನ ಧರಿಸಿದೆ. ಮಹಾರಾಜರು 
ಬೋಧೆ, ಪ್ರಸಾದ ವಿತರಣೆಯ ನಂತರ, ಗೋದಲಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗಾಸದಲಿ ಕೆ. 
ಭೋಜನ, ನಿತ್ಯ ಗುರುವಂದನ , ದೇವವಂದನ , 

ಹಾಕಿ ನೋಡಿದರು . ಹೊಸ ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ದ್ವಿದಳ 
ಗೋಸೇವೆ, ಕೀರ್ತನ, ಶ್ರವಣ , ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಧಾನ್ಯದ ನುಚು ಕುಡಿಸಿದ ನೀರನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅಧ್ಯಯನ. ಹೀಗಾಗಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣದಂತೆ 

ಬೆರೆಸಿರಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಜೊತೆಗೆ ಅಂದು ಬಿಲ್ವ 
ಉರುಳಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು . 

ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ಪೆ ಹಾಗು ಚರಟವನ್ನು ಕೂಡಿಸೆ 
ಕೆಲ ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 

ಲಾಗಿತ್ತು . ನಿತ್ಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಿಲ್ವ ಹಣ್ಣಿನ 
“ಗೋಪೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ” ಸಾಧಕ ರಸ ಸೇವಿಸಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಹ, ಕಾಫಿ, 
ವಟು ಕೇಳಿದ 

ಹಾಲು ಇತ್ಯಾದಿ ಏನೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಮಹಾರಾಜರು ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ” ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಮಿತಾಹಾರ. 
“ ಇಂದು ನಾಳೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕರೆ ಬರಲಿದೆ. ನೀವು 

“ ದೇಖೋ ಏ ಬರಾಬರ್ ನಹೀ ಹೈ , ಇತನಾ 
ಗೋಪೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ. ” 

ಮೋಠಾ, ಗಾಯ್ ಕೈಸೇ ಖಾಯೆಂಗೇ ” ಎಂದು 
“ ಒಳ್ಳೆಯದು. ” 

ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಹಿರಿಯ 
ಗೋಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಸಂತ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂದ, 
ಹಿರಿಯ ಸುತನೊಬ್ಬ ತಾನೇ ಬಂದು ನನಗೆ “ನೋಡು, ಇವನಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ಸಹಾಯಕನಾದ. ನೀರು * ಎತ್ತುವಲ್ಲಿ, ಗ್ಲಾಸ್ ಹಾಳು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನೋಡಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ತುಂಬಿದ ದೊಡ್ಡ ಟೈ ಹಿಡಿಯುವಲ್ಲಿ ನೆರ ಹುಲ್ಲು ಹಾಳಾಗಿದೆ... ” ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದ . ನಾನು ನೀರು ತಂದರೆ ತಾನು “ನೀರು ಯಾವಾಗ ಕುಡಿಸಿದ್ದಾನೆಯೋ ” ಅಂದರು , 
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ಹಿರಿಯ ಸಂತ ಬಕೇಟು ಎತ್ತಿ ನೀರಿಗೆಹೋದ. “ಗೋವುಗಳಿಗೆ ಗ್ರಾಸ, ನೀರುಕೊಟ್ಟೆಯಾ? ” | 
ನಾನೂ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆತ ಹೇಳಿದ. “ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಮಹಾರಾಜ್ . ” 
“ನೋಡು ಇದೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೆ , ನೀನು ಗೋಪೇ “ ಸು , ನೀನು ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗೋಪೇಶ್ವರಕ್ಕೆ 
ಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಡು, ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಆರಾಮ ಹೋಗು. ಅಲ್ಲಿ ಮಹದೇವನ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ 
ಇದೆ. ಇಂತಹ ಯಾವುದೇ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ” ಕೊಂಡಿರು ,” ಎಂದರು . 
- ನಾನೊಂದು, ಹಿರಿಯ ಸಂತನೊಂದು ಬಕೆಟ್ “ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ , ಮಹಾರಾಜ್ . ” 
ಹಿಡಿದು ನೀರು ತಂದು ಎಲ್ಲ ಆಕಳುಗಳ ಮುಂದೆ “ನೋಡು, ನೀನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೆಂದು ಹೇಳು 
ಇಟ್ಟೆವು. ಪುಣ್ಯ , ಯಾವುದೂ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಯಾ, ತಣ್ಣಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮಹಾರಾಜರು ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರು . ಮತ್ತೆ ಇದ್ದುಬಿಡು. ತಿಳಿಯಿತೆ? ” ಅಂದರು . 
ಏನೋ ಲಕ್ಷ ಬದಲಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. “ ಆಗಲಿ ಮಹಾರಾಜ್ .” 

ಮಹಾರಾಜರು ಪ್ರಸನ್ನರಾಗಿದ್ದರು . ಮಹದೇವ 
ಗೋಪೇಶ್ವರಕ್ಕೆ 

ಕೃಪೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಮಹಾರಾಜರು ಗೋಶಾಲೆಯತ್ತ 
` ರಾತ್ರಿ ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಹೋಗಿಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿ , ತೆರಳಿದರು. ನಾನು ನನ್ನ ಜಾಗೆಗೆ ಮರಳಿದೆ. 
ಹುರುಳಿ ಕಲೆಸಿ , ನೀರು ಇಟ್ಟು ಬಂದು ಹೊರಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಸಾಧಕ ವಟು ಬಂದ, 
ಭಾವಿ ಇದ್ದ ಬಯಲು ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯದಂತೆ “ಜೋಶೀಜಿ, ಕಲ್ ಯಹಾಂಗೇ ಗೋಪೇಶ್ವರ 
ಮಲಗಿದೆ. ಚಂಡೀಘಡದಲ್ಲಿ ಸಾಧನಸದನದ ಜಾಯೆಂಗೇ ಆಪ್ ,” ಎಂದ. 
ಶಾಖೆಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆಶ್ರಮದ ಸ್ವಾಮೀಜಿ “ ಹಾಂ . ಮಹಾರಾಜ್‌ನೇ ಕೃಪಾಕರ್‌ದಿಯೇ ಹೈ . ” 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದವನೊಬ್ಬ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಾಧಕ ವಟು ಬಂದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ. - ಅಂದೇ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ “ ದೇಖೋ , ಇನ್‌ಕೋ ಕಲ್ ಗೋಪೇಶ್ವರ 
ಒಬ್ಬ ಬಂದಿದ್ದ. ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನೆರ ಲೇ ಜಾವ್ . ” 
ವಾಗಿದ್ದ. ಪರಿಚಯದಲ್ಲಿ ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು . ಗೋಪೇಶ್ವರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹತ್ತು ಮೈಲುದೂರ. 
ಮತ್ತೆ ಮಹಾರಾಜರು ಸದನದಿಂದ ಹೊರ ನಿತ್ಯ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಧಕ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಂದರು. ದೂರದಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ ಕರೆದರು. ಗೋಪೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದ, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
“ಜೋಶೀ... ? 

ಹೋದ ನಂತರವೇ ನನಗೆ ಗೋಸೇವೆಯ । 
“ ಮಹಾರಾಜ ... ” ಎಂದವನೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಮಹತ್ವದ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 
ಅವರ ಪಾದಗಳಿಗೆ ವಂದಿಸಿದೆ . 


ಪ್ರಿಯಕರನಿಗೆ 
ನಾ ರಾಧೆಯಾಗಲು 
ತಯಾರು - ನಿನಗಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತೇನೆ, ಬೇಯುತ್ತೇನೆ. 
ನಿನ್ನೊಡನೆ ಆಡುತ್ತೇನೆ- ಕಾಡುತ್ತೇನೆ 


ಕೃಷ್ಣನಾಗಲು ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡದೆ , 


ಎರ್ಮಾಣbe 


ಕಷ್ಟುರ್ಥ ಚಿಂತಾಮಣಿ | 


- ೧೨ - 
ಒಂದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಗಳು ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬಳಕೆ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಅದೇ ಭಾಷೆಯ ಬೇರೊಂದರದೊ ಯಾಕೆ ಅದರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ರೂಢಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ತೀರಕಷ್ಟ , ಅಶ್ವದ ಬದಲು ಪರದೇಶದಿಂದ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ಬಂದು ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಹ ತರ್ > ಕುದುರೆ ( ಪದಾರ್ಥ ಚಿಂತಾಮಣಿ- ೧೧) 
ಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅಂಥದೇ ಇನ್ನೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಶಬ್ದ ಕನ್ನಡದಿಂದ ಲುಪ್ತವಾದದ್ದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದೇ ಇಲ್ , ಈ ಶಬ್ದ ಹಿಂದೆ ದಕ್ಷಿಣ ದ್ರಾವಿಡ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮನೆ ಎಂಬರ್ಥ 
ದಲ್ಲಿ ವಾಡಿಕೆಯಲ್ಲಿತ್ತು ಆದರೆ ಇಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅದು ಪೂರ್ತಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಮನೆ ಬಂದಿದೆ; 
ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೂ ಈಗ ಅದರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನೀಟ್ಸ್ ( ಕನ್ನಡ ಬೀಡು) 
ಶಬ್ದವೇ ಹೆಚ್ಚು ಚಾಲ್ತಿಗೆ ಬಂದಿದೆ; ಮಲೆಯಾಳದಲ್ಲಿ ಆಧ್ಯರ ಮನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಂ ಎಂದು 
ಸಂಕೇತವಾಗಿದೆ; ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅರ್ಥದಲ್ಲೇ 
ಅದನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ, ಮಧ್ಯ ದ್ರಾವಿಡ ಭಾಷೆಯಾದ ಗೋಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದರದೇ ರೂಪಾಂತರವಾದ 
ಇದು ಇದೆ. 

ಕನ್ನಡದಿಂದ ಇದು ತುಂಬಾ ಪ್ರಾಚೀನದಲ್ಲೇ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನತಮ 
ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿಕೂಡ ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಪ್ರಯೋಗವಾಗಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಅದು 
ಇತ್ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ನಿಸ್ಸಂದಿಗ್ಧವಾದ ಅವಶೇಷಗಳು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆ ಬಾಗಿಲು, ಇದರ 
ಆದ್ಯರೂಪ ನಾಯಿಲ್ = ಬಾಯರ್ + ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಇನ ಬಾಯಿ , ನಾವು ಮನೆಯ 
ಹಿಂದಣ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹಿತ್ತಿಲು ಅನ್ನುತ್ತೇವಲ್ಲ, ಅದು ಪಿಂತೆ ( = ಹಿಂದೆ) + ಇಲ್ ಅಂದರೆ ಮನೆಯ 
ಹಿಂದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಮುಂದಿಲ್ = ಇಲ್ ಇನ ಮುಂದೆ = 
( ಅಂಗಳ) ಎಂಬ ಶಬ್ದ ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಇದೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಹಳೆಯ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗ ಎಂಬರ್ಥ. 
ದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಬರ್ದಿಲ್ ಎಂಬುದು ಬರ್ದವರ = ಸತ್ತವರ ಇಲ್ , ಅಲ್ಲಿರುವವರು ಬರ್ದಿಲರು = 
ದೇವತೆಗಳು, ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿಕೋಯಿಲ್ ಎಂದರೆ ಕೋ ದೇವರು, ಅರಸ + ಇಲ್ಲ = ದೇವಾಲಯ 
ಅಥವಾ ಅರಮನೆ, 
- ಸ್ವತಂತ್ರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಇಲ್ ಕನ್ನಡದಿಂದ ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಕಣ್ಮರೆಯೇ ಆಯಿತೆಂದರೂ 
ಕೊಲ್ಲಾಪುರದ ೧೨ನೇ ಶತಮಾನದ ಒಂದು ಶಾಸನದಲ್ಲಿ ಅಲುಮುಟ = ಮನೆ ಮಠ ಎಂಬ ಪ್ರಯೋಗ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಇಂದು ಕೂಡ ಯಾವುದಾದರೂ ಗಡಿ ಭಾಗದ ಆಡುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಜೀವಂತ ಇದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು, ಶಿಷ್ಟ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ: ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ಬಳಕೆಗೆ ತರಲು ಈ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಯತ್ನಗಳಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಜೀವ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಲ್ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ನೀಮ್ಸ್ = ಬೀಡು ಶಬ್ದ ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದಿದೆ ಎಂದೆನಲ್ಲ. ಈ 
ಬೀಡುಮೂಲದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಂತೂ ಶಾಶ್ವತವಾದ ವಾಸಸ್ಥಾನ ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ; ತಾತ್ಕಾಲಿಕ 
ನೆಲೆ = ಮುಕ್ಕಾಮರಿ ಅಥವಾ ಶಿಬಿರ ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದಂತೆ ಶಾಸನಗಳಿಂದ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ ಸರಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ನೆಲೆಗೆ (ಉದಾ - ಬಲ್ಲಾಳರ ಬೀಡು) ಎಂಬರ್ಥವನ್ನು 
ಅದುಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು . ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಶಬ್ದಾರ್ಥ ಮಾರ್ಪಾಡುಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ನಿದರ್ಶನ. 

ಸಾನೆಂ 


మమ 


ಇಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ 


Nಣ್ಣ ಊರು. ನಡುವೆ ನಾಲ್ಕು ರಸ್ತೆಗಳು ಚಂದ, ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಬೆಳಕು ಬೀಳೆತಿದ್ರೆ ಓಡಾ 
ಸೇರುವ ಒಂದು ಚೌಕ. ಈ ನಾಲ್ಕು ರಸ್ತೆಗಳ ಡೋರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ, ಪುಂಡು ಪೋಕರಿಗಳಿಗೂ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳೂ ಇದ್ದುದ ಭಯ . ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚು ಬರೋದಿಲ್ಲ ... 
ರಿಂದ ಈ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಜನರ ಇದೊಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಎಂದು ಆತ 
ಓಡಾಟ ಹೆಚ್ಚು , ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ. 
ಯಾವುದೇ ಭೀತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯ ಎಲ್ಲರ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ಆಗಿತ್ತು : 
ಹೊತ್ತು ಜನ ಕೊಂಚ ಹೆದರುವುದಿತ್ತು . ಏಕೆಂ “ ಅಜ್ಜ ..' ಎಲಿ ದೀಪಾನೆ ಬರಾವೆ ಬಿಡು ... ” 
ದರೆ ಈ ಊರಿಗೆ ದೀಪಗಳ ಸೌಕರ್ಯ ಇನ್ನೂ “ ಅಜ್ಜ .... ಎಲಟಿ ದೀಪಾನೆ ಬರಾವೆ 
ಒದಗಿಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಒಂದು ಬಿಡು... ಈ ಸೀಮೆ ಎಂಣೆ ದೀಪಕ್ಕೆ ನೀನ್ಯಾಕೆ 
ಲಾಂದ್ರದ ಕಂಬ ಚೌಕದ ನಡುವೆ ಇತ್ಯಾದರೂ ಪತರಗುಡ್ತೀಯ... ಊರ ಮಧ್ಯ ಲಾಂದ್ರ 
ಅಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಡುವ ಪದ್ಧತಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಹಚ್ಚಿದ್ರೆ ಯಾರಾದ್ರು ನಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ವ ... ” 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಹೋದದು ಮತ್ತೆ ಆರಂಭ ಯಾರೇಕೆ ನಗುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಧರ್ಮಜ್ಞನ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ದೀಪ ಪ್ರಶ್ನೆ . ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡಿದರೆ ನಕ್ಕಾರು. 
ಹಚ್ಚಿ ಇರಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಮಾತು ಊರಗ್ರಾಮ ಬೀದಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಳಕು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ 
ಪಂಚಾಯತಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಜನ ನಗುತ್ತಾರೆಯೆ ? 
ಊರಿಗೆ ವಿದ್ಯುತ್ ದೀಪಗಳನ್ನು ಹಾಕುವ ಬಗ್ಗೆ . ಧರ್ಮಜ್ಞ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಮಿಣಿ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಈ 
ಮಿಣಿ ದೀಪದ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇಕೆಂದು ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದೆ 
ಪಂಚಾಯಿತಿ ಸದಸ್ಯರು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ರಡು ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು, 
ಮುಂದೂಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅತ್ತ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ದೀಪಗಳೂ ಬಾರದೆ, ಇತ್ತ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ಊರುಕಗ್ಗತ್ತಲು ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗು 
ಲಾಂದ್ರವೂ ಉರಿಯದೆ ಜನ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಆ ಚೌಕ ಇದೆ. ಇಲ್ಲೊಂದು ದೀಪವಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಒಳಿ 
ವನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗುವ ಪರಿಪಾಠ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲ್ಲವೆ ಎಂಬುದು ಅವನ ಮನದಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು . 
ಊರಿನ , ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆ ನಾಲ್ಕು ರಸ್ತೆಗಳ ಅಕ್ಕ ಈಗೊಂದು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೂ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳವರಿಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಆತಂಕವಿದ್ದೇ ತಾನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕಾರ್ಯ ಹೀಗೆ ನಿಂತು 
ಇತ್ತು . ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ತಲೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಯೂ ಇದರಲ್ಲಿ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವನೆಂದರೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆಯ ಬಳಿ ಸೇರಿತ್ತು . ಈಗ ಧರ್ಮಜನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಎಪ್ಪ 
ಸೋಗೆ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಧರ್ಮಜ , ತು ವರುಷ ಇರಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ 

ಧರ್ಮಜ್ಞ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗ್ರಾಮಪಂಚಾ ಮೂವತ್ತು ವರುಷಗಳ ವರೆಗೆ ಆತ ದಿನ ನಿತ್ಯ ಈ 
ಯಿತಿ ಸದಸ್ಯನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಂದಿದೆ. 
ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ರಮ ಕೈಕೊಳ್ಳಲು ಒತ್ತಾ, ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಂದು 
ಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಓಡಾಡುತ್ತಿರು ಸಣ್ಣ ಏಣಿ, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ಒಂದು 
ತಾರೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ದೀಪ ಇದ್ದರೆ ಊರಿಗೂ ಬಾಟಲಿ ಹಿಡಿದು ಆತಹೋಗುವುದಿತ್ತು . ಕಂಬಕ್ಕೆ 
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೯೭ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಏಣಿ ಒರಗಿಸಿ, ಕೆಳಗೆ ಕಿರಿದಾಗಿ ಮೇಲೆ ಅಗಲ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ರುಗರಾಯರನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ವಾಗಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಚೌಕಾಕಾರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಒಂದು ಕೆಲವರು ಕೈ ಮಾಡಿ ಥಳಿಸಿ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದು. | 
ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಒಳಗಿನ ದೀಪದ ಇಂತಷ ಹಲವು ಘಟನೆಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೆ 
ಕುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹೋಯ್ತು, ದೀಪದ ಬರುಡೆ ಒಂದು ನಡೆದು , ಧರ್ಮಜ್ಞನ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಬೆಂಬಲ 
ಒರೆಸಿ ಬತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಎಳೆದು ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಬೆಂಕಿ ದೊರೆತಂತಾಯಿತಾದರೂ , ಆತನ ಆಸೆ ಮಾತ್ರ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಆತ ಕೆಳಗಿಳಿ ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲ. 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ತಪ್ಪದೆ ಈ ಕೆಲಸ ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಧರ್ಮಜ ತಾನೇ ಒಂದು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಂದ ಧರ್ಮಜ್ಞ , ಅವಾಗಿನ್ನೂ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ . ಈ ಕೆಲಸ ತನಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ . 
ಊರು ಇಷ್ಟಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ . ನಾಲ್ಕು ರಸ್ತೆ ಇದು ತನ್ನ ಊರು. ಊರ ಜನ ತನಗೆ ಅಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ರಸ್ತೆಗಳು ನೆಪಮಾತ್ರಕ್ಕಿದವು. ಯುಂಟುಮಾಡಲಾರರು . ತಾನೇ ಏಕೆ ದಿನನಿತ | 
ಅವುಗಳ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳು ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಬಾರದು ? 
ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತೆಂದರೆ ಜನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಖರ್ಚು ಏನು ಮಹಾ ಬಂದೀತು? ನೋಡುವಾ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಇದೊಂದು ಕೆಲಸ ಕೈಗೊಳ್ಳುವಾ ಎಂದಾತ | 
ಧರ್ಮ ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯತಿ ತನಗೊದಗಿಸಿದ ತೀರ್ಮಾನ ಕೈಕೊಂಡ . 
ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಂದ. ಈ ಅಂದು ಸುಜೆ ದನಕರಗಳು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನಡುವೆ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ಅಭಾವ ತಲೆದೋ - ಊರನು ಸೇರಿ ಮನೆಮನೆಯ ಓಣಿಗಳ ಮೂಲಕ 
ರಿತು . ಧರ್ಮಜನಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ಕೆಲಸ ವಹಿಸ 

ಕೊಟ್ಟಿಯತ್ತ ಹೊರಟಾಗ, ಜನ ಹೊಲಗ 
ಲಾಯಿತು. ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ದೊರಕಿದಾಗ ಮೂರು 

ಲಿಂದಲೋ ಶಾಲೆ, ಕಚೇರಿಗಳಿಂದಲೋ ಹಿಂತಿರುಗ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ದೀಪ ಬೆಳಗಿ ನಂತರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 

ತೊಡಗಿದಾಗ , ಮಾರಿ ಗುಡಿ ಎದುರಿನ ಮೈದಾನದ 
ಎಣ್ಣೆ ಸಿಗುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯ 

ಮೇಲೆ ಗಾಳಿಗೆ ಪಟಪಟಿಸುತ್ತಿದ ಹೊನ್ನಾಳಿ | 
ತೊಡಗಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ಅಲ್ಲಿ ದೀಪ ಬೆಳಗಿಸುವ 

ಸಿದಲಿಂಗಯ್ಯನ ಟೂರಿಂಗ್ ಟಾಕೀಸಿನಿಂದ ತಮಿಳು 
ಪದ್ದತಿಯೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಹಾಡು -ಪೊನಾಂ ಪೋವಿಟ್ಟು ಪೋಡಾ- ತೇಲಿ 
ಧರ್ಮಜ್ಯ ಊರ ಹೊರಗಿನ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲ ಬರುತ್ತಿರಲು , ಧರ್ಮಜ್ಜ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಏಣಿ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿ ಇರಿಸಿ ಹೊತ್ತು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೊಸದಲ್ಲವಾದರೂ ಚೆನ್ನಾ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ವೃದ್ದಾಪ್ಯ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದ. ಗಿದ್ದ ಗ್ಯಾಸ್ ಲೈಟು, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಬಾಟಲಿ 
ಆದರೆ ಈಗೊಂದು ಮರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಚೌಕದತ್ತ ಹೊರಟಿರುವುದನ್ನು ಜನ 
ಊರ ನಡುವಿನ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಸ ಮನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಂಗಡಿ ಮುಂಗಟ್ಟಿನ 
ಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಮೇಲೆ ನಿಂತು , ಹೋಟೆಲುಗಳ ಅಡ್ಡ ಬೆಂಚಿನ | 
ಅದು ಭೂತಾಕಾರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತ್ತು . ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದರು . - 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಈ ಚೌಕದ ಬಳಿ, ರಾತ್ರಿಯಹೊತ್ತು ಚೌಕದ ನಟ್ಟ ನಡುವೆ ಲಾಂದ್ರದ ಕಂಬ 
ಯಾರದೋ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿ ಬೋಳು ಬೋಳಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು . ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ | 
ರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಪುಂಡರು ಗಾಜಿನ ಚೌಕಾಕಾರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಅಸ್ಥಿಪಂಜರ | 
ಅಡಗಟ್ಟಿ ಅವರ ಮೈಮೇಲಿನ ಬಂಗಾರಕ್ಕೆ ಕೈ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು . ಗಾಜುಗಳು ಎಂದೋ 
ಹಾಕಿದ್ದು, ಚಿಪ್ಪಿಗರ ದುರ್ಗೊಜಿ ಅವನ ಒಡೆದು ಚೂರಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದು ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಹೆಂಡತಿ ಜೊತೆ ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾದ ಎರಡನೇ ಆಟ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಕಂಬದ ಮೇಲೆ ಏಣಲೆ ಒತಗಿಸಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ಇಲ್ಲೇ ಅವರಿಬ್ಬ ಇಡಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಕಂಬದ ನಡುವಿ 
ರನ್ನು ಇನ್ನಾರೋ ತಡೆದದ್ದು, ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ನಿಂದ ತೂರಿಸಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳೊಂದು ಭದ್ರ | 


...ಜ್ಯೋತಿರ್ಗಮಯ 


* 


ವಾಗಿತ್ತು , ದೀಪದ ಬುರುಡೆಯಾಗಲಿ ಎಣ್ಣೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಅಂದುಕೊಂಡ. ರಾತ್ರಿ ತಾನು 
ಹೊಯ್ಯುವ ಕುಡಿಕೆಯಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮ- ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ . ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಜ್ಞನಿಗೆ ಗ್ಯಾಸೆಲೈಟ ಹೊತ್ತಿಸುವ ಕಲೆ ಕರಗತವಾ ಬಂದು ಹೋದರಾಯಿತು. ತಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಗಿತ್ತು . ಹಿಂದೆ ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾಡಿದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದಾದರೂ ಗ್ರಾಮಪಂಚಾ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಆತ ಯತಿಯವರು , ಊರ ಪ್ರಮುಖರು ಒಂದು 
ಸಭೆ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಡುವು ಕಾಯಂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬಹುದು ನೋಡುವ, 
ದಿತ್ತು . ಈಗ ಈ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಹಳೆಯ ಎಂದಾತ ಯೋಚಿಸಿದ. ಕಂಬದ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ದಲ್ಲದ, ಸಾಕಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇರುವ ಏಣಿಗೆ ಹೆಗಲು ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು 
ಗ್ಯಾಲೈಸ್‌ಟೊಂದನ್ನು ಕಾಮತರ ಸೈಕಲ್ ಶಾಪಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೊರಳಿಕೊಂಡ 
ನಿಂದ ಆತಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ರಸ್ತೆಗಳು , ಅಲ್ಲಿಯ ಮನೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಸುತ್ತೂ ನೆರೆಯುತ್ತಿರಲು , ಧರ್ಮ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಕಂಡವು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. 
- ಲೈಟಿನ ಮೇಲಿನ ಮುಚ್ಚಳ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಮ್ಯಾಂಟಲ್ ಮನೆಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಬಂದು ನಿಂತ ಜನ 
ಕಟ್ಟಿದ. ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿನ ಟ್ಯಾಂಕಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲು ಧರ್ಮ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ 
ಸುರಿದು ಪಂಪ್ ಹೊಡೆದ. ಎಣ್ಣೆ ಮೇಲೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ , ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತೃಪ್ತಿ 
ಹಾರುತ್ತಿದೆಯೆ ಹೇಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ. 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿದ. ಬಗ್ಗನೆ 
ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡು ' ಬೆಂಕಿ : ನಾಲಿಗೆ ಮೇಲೆ ಹೊನ್ನಾಳಿ ಸಿದ್ದಲಿಂಗಯ್ಯನಟೂರಿಂಗ್ ಟಾಕೀಸು 

ಚಾಚಿ ಗಾಳಿ ನೆಕ್ಕಿತು. ಧರ್ಮಜ್ಜ ಕೆಳಗಿನ ಪಿನ್ನು ಎರಡನೇ ಆಟವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಅವನ 
- ಗಳೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದ. ಡೈನಮೋ ಸದ್ದು ಜೊತೆಗೆ ಸಿನಿಮಾದ ಮಾತು 
- ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಮಾಂಟಲ್ ಕೆಂಪಗಾಗಿ ನಾಡು ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು . ಮಾಧ್ಯಮಿಕ 
ಕ್ರಮೇಣ ಪ್ರಖರವಾಗತೊಡಗಿ ಸೋರನ ಶಾಲೆಯ ಪೀವನ ರಹಮತ್ ಉಲ್ಲಾ ಮೂರು 
ತುಂಡೊಂದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಚೌಕದ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಬಾಗಿಲು ಸುರಿಸಿ ಹೊರಬಂದು 
ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೆ ಸುತ್ತಲಿನ ಮನೆ ನೋಡಿದ, ಢಾಳವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗ್ಯಾಸ್ 
ಗಳ ಗೋಡೆ, ಖಿಟಕಿ, ಬಾಗಿಲು, ಮಾಡಿಗೆ ಬೆಳಕು ಲೈಟು, ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ ಹುಡು 
ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು . ಸುತ್ತ ನಿಂತ ಹುಡುಗರು ಗರು , ಮನೆಯ ಅಂಗಳ ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಆ ಬೆಳಕನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ ಜನ, ಓ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟಿತು ಅಂದು 
ಕೊಂಡರು . ತಮ್ಮ ನೆರಳು ಉದೋ ಉದ್ದವಾಗಿ ಕೊಂಡು ಅವನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಧಾವಿಸಿದ . ಹೆಂಡತಿ 
ರಸ್ತೆ , ಮನೆಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಕಪ್ಪು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಳು , ತೂಕಡಿಸುತ್ತ . 
- ಬಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವು ಕುಣಿದವು, ನಕ್ಕೆವು. “ ಅವರು ಬರೋದು ಅನುಮಾನ. ” ಎಂದ 
ಕೆಲವು ಭೀತಿಗೊಂಡವು. 

ಆತ ತುಂಬಾ ನಿರಾಶನಾಗಿ . 
- ಧರ್ಮಜ್ಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಏಣಿ ಚಾಚಿ ದೀಪ ಹಿಡಿದು ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖವನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ , ಒಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದ, ದೀಪ ಮೇಲೆ ಹೋದಂತೆ ಮೇಲಿನ ತಪ್ಪಲೆ ತೊಳೆದಿಟ್ಟ ತಟ್ಟೆ ಚಮಚಗಳ . 
ಬೆಳಕು ಮತ್ತೂ ದೂರದ ವರೆಗೆ ಮೈಚಾಚಿತು . ನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದ. ಪಾಪ, 
ಗ್ರಾಸ್‌ಲೈಟನ್ನು ಕಬ್ಬಿಣದ ಅಸ್ತಿಪಂಜರದೊಳಗೆ ಆಳು ಬರುವಂತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ 
- ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿದ. ತಂತಿಯೊಂದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಬೇರೆ ಆ ಬಾಟಲಿ ಠೀಕಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು , 
ಕಟ್ಟಿ ಬಿಗಿದ. ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತೂ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ “ಎಲ್ಲ ರೆಡಿ ಮಾಡ್ತು ರಹೀಮ ...ನಾವು 
ಬರಬೇಕು. ಗಾಳಿ ತುಂಬಬೇಕು. ದೀಪ ಅರದಂತೆ ಬರೀವಿ... ” 


೧೦೦ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನವರಿ ೧೯೮೦ 


ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಮೇಷ್ಟು ರಲ್ಲಿ ಈವರೆಗೂ ಇಬ್ಬರೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಾಲ್ಸಿಂಗ್ 
ಭಾರದ್ವಾಜ, ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟು ಪಂಚಾಕ್ಷರಯ್ಯ . ಬಸ್ಸಿನ ಡ್ರೈವರ್ ಅಂತೋನಣ್ಣ , ಕೆಂಡಕ್ಟರ್‌ ಪೆದ್ರು . 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಎರಡು ದಿನ ತಪ್ಪದೆ “ ಓ ಭೇಷಾಯು ಬಿಡು ...ದೀಪ ಹಾಕಿದ್ದು ... 
ಬರುವ ಜನ. “ ಬನ್ನಿ ಸರ ...ನೀವು” ಎಂದು ಹೋಗಬೇಕಾದ್ರೆ ರಸ್ತೆಯಾವುದು, ಚರಂಡಿ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದ ರಹಮತ್ ಉಲ್ಲಾ, ಯಾವುದು ಗೋಡೆ ಯಾವುದು ಅಂತ 
ಕಿರಸ್ಕಾನರರೋಜಿನ್‌ಬಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು... ” 
ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡಿ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ ಅಂದ ಎಂದಿದ ಅಂತೋನಣ್ಣ ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ, 
ಕೋಳಿಯನ್ನು ಏಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿ , ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಆರಾಮಾಗಿ ಕುಳಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಬೋಂಡ ತಿಂದು, 
ನೇತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಾಜಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿ ಮೂರು ಮೂರು ಗ್ಲಾಸು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದರು. 
ಬಿಸ್ಮಿಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ( ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೆಂಡತಿ ನಡುವೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಸಬ್ ಇನ್ಸಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ಮಕ್ಕಳು ತಿನ್ನಬೇಕಲ್ಲ ) ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕರಿಂದ ಒಂಬ ವಿಷಯ ಬಂದಿತು. 

ರ ವರೆಗೆ ತಾನೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ನಿಂತು ಎಲ್ಲ “ತುಂಬಾ ಕಂತೆ ... . ಹುಷಾರಾಗಿರು | 
ಮಾಡಿದರೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕೆ ? 

ಸೋಮಣ್ಣ ... ” ಎಂದ ಅಂತೋನಣ್ಣ . 
“ ಯಾಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ... ? ” 

“ ನಾನೆಲ್ಲ ವಿಷಯ ತಿಳಿಕೊಂಡಿದೀನಿ ಕಣಣ್ಣಾ , 
ಹೆಂಡತಿ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 

ಮುಂದಿನ ವಾರ ಹೋಗಿಕಂಡು ಬರೀನಿ... ” 
"ಹೊರಗೆಹೋಗಿನೋಡೆ.. ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ...” ಎಂದಿದ . ಸೋಮಣ , ಪಾನಪ ತಿಬಂಧಕ 
ನೋಡಿಯೂ ಬಂದಳು . 

ಆಜ್ಞೆ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸೋಮಣ್ಣ 
“ ಅಲ್ಲ.. . ಯಾಕೆ . . ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಗುಡಿ ಕೈಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ 
ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡ ರಹೀಮ ಧಡೀರನೆ ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಅಗುಳಿ ಎಳೆದ. ಒಲೆ ಎದಿರು ಆಗಿತ್ತು . ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಮೀನು, ಮನೆ ಎಲ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ. ಈವರೆಗೂ ಸಿಕ್ಕು ಪಕು ಎಂದು 
- “... ಬಾ ಬಡ್ಡು ಬಾ ...ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುವ ಬಹಳ ಜನ ಬಂದುಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು . .. ” 

ಅವರಂತೆಯೇ ಇವನೂ ಒಬ್ಬ . ಮಾಮೂಲಿ 
ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದ. ಮೊದಲು ಒಂದು ಐವತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಕೇಳೆಬಹುದು. ಹಣದ 
ಊಟ ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಮಾರನೇ ದಿನ ಕೋಳಿಗಿಷ್ಟು , ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೋ ಒದಗಿಸಲು ಹೇಳೆ 
ಅಕ್ಕಿಗಿಷ್ಟು , ಮಸಾಲೆಗಿಷ್ಟು ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳಿ ಬಹುದು. ನೋಡೋಣ. ಆದರೆ ಸೋಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಒಂದು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚು ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಇಂದು ಆರಂಭವಾದದ್ದು ಬೇರೆಯದೇ ಚಿಂತೆ. 
ವುದು ಅವನ ಪದ್ಧತಿ. ಆದರೆ ನಾಳೆ ಯಾರಿಗೆ ಅಂತೋನ , ಪೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಲೆಕ್ಕ ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ? 

ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಈ ಕಡೆ. ಗಂಟೆ ಹತ್ತಾದರೂ ಜನ 
* ... ಆ ಧರ್ಮಜ್ಞ ... ಹರಾಮXರ... ” ಬರಬಾರದೆ . . 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರ್ಥ ಸೋಮಣ್ಣ ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. ರಂಗಣ್ಣ 
ವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅವಳಿಗೂ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ವಿಷಾದದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 
ಹಿಂದೆ ...ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದ ಯಾವತ್ತೂ “ ಯಾವತ್ತೂ ಹೀಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು ... ” 
ಹೀಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ... ಯಾವತ್ತೂ ... 

" ಹೌದು ಈಗಾಗಲೇ ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು 

ಜನ ಬಂದು ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡಿ 
“ ಯಾವತ್ತೂ ಹೀಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು... ” ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು . ಅಡ್ಡ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ, ಒಳೆಗೆ 
ಎಂದ ಸೋಮಣ್ಣ , ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಬರುವವ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ , ಹಿಂಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು 


...ಜ್ಯೋತಿರ್ಗಮಯ 


೧೦೧ 


ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಿತ್ತು . ಸಂಜೆ ತಂದ ಇಲ್ಲ ಸೋಮಣ್ಣ , ರಂಗಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಕಾದರೂ 
ಪಕೋಡ, ಬೋಂಡ, ಖಾರ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಜನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಕೌಂಪೌಂ 
ಅದು ಕೂಡ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಡರ್‌ ಧನಪಾಲಯ್ಯ , ಫಾರೆಸ್ಟರ್‌ ಮೊಸಉದ್ದೀನ 

ಬಾಗಿಲು ಸರಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲಿನ ಶ್ರೀಕಾಂತಪ್ಪ , ಅಂಗಡಿ ರುದ್ರಶೆಟ್ಟಿ , 
ಕಾಣುವಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು . ಪೇಪರ್ ಜಗನ್ನಾಥರಾಯ , ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ... 
ಎದುರುಮನೆ ನಾಯಿಯೊಡನೆ ಅದರ ಮರಿ ಬೆಳೆಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು . ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆಯ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಚಂಪಕ, ಮಲ್ಲಿಕ, ಸರಳ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿದ್ದರು . ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು . 
ದೀಪದ ಕಂಬದ ಬಳಿ ಕೆಲ ಹುಡುಗರು ಹುತ್ತುತ್ತು ಅವರು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಅಲಂಕಾರವೆಲ್ಲ ಹೊರಟು . 
ಆಡಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು . ರಸ್ತೆಗಳ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೋಗಿತ್ತು . ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅರೆತೆರೆದು 
ಬೆಳಕು , ಬೆಳ್ಳಿ ಬೆಳಕು , ಏನನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡದ ಕೊಂಡು ಕಾದೇ ಕಾದಳು. ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡದ ತೀಕ್ಷ ಬೆಳೆಕು . ನಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಳಕು ಒಳಬಂದು ಮಂಚ 


“ ಸದ್ಯ ನವರಿಗೆ ಇನ್ನು ಟಿ. ವಿ. ಬಂದಿಲ್ಲ . ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ರೆ ಮತ್ತು ಹೆದರೊ ತಿದ್ದು ,” 


೧೦೨ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿ , ಗೋಡೆ ಮೇಲಿನ ಮೂಕಾಂ- ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲ ನಡೆಯು 
ಬಿಕೆಯ ಪಟ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು . ತಿತ್ತು . ಈಗ ತಟ್ಟನೆ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡ ಈ ದೀಪ 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಹೊರಗೆ ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದಳು, ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ತಂದೊಡಿ ದೆ . 
ಲಕ್ಷಮ್ಮ , ಉದಕ್ಕೂ ಮನೆಗಳ ಸಾಲು ಕಂಡಿತು . “ ಏಳೆ ... ಮುಂಡೇವ... ಏಳಿ...ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಆಟವಾಡುವ ಮಕ್ಕಳು, ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುವ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳಿ... ನಮ್ಮ ಮುಂಡ 
ಜನ, ಟೂರಿಂಗ್ ಟಾಕೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ಆಟ ಮೋಚ್ಚು... ನಾಲ್ಕು ಬೀದಿ ಮಧ್ಯ ಇರೋ ಆ 
ಮುಗಿದು ಎರಡನೇ ಆಟ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಕಂಬದ ಕೆಳಗಿನ ಮಣ್ಣನ್ನು ತಲೆ ಮೇಲೆಸುರಕೊಂಡು 

ದಿನಾ ಹೀಗಾದರೆ ಏನು ಗತಿ ಎಂದು ತಲೆಯ ಬಾಯಿ ಬಡಕೊಳ್ಳೋದು ಒಂದೇ ಈಗ ಉಳಿದಿ 
ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಳು ಲಕ , ಮ . ರೋದು.. . ” 
ಶಿರಸಿಗೆ ಹೋದಾಗ ತಂಗಿಯ ಮಗಳು ಸರಳನನ್ನು ಹುಡುಗಿಯರು ಎದರು. ಆಕಳಿಸಿ ಮೈ 
ಬೇರೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರಸ್ಥರು ಕೂಡ ಮುರಿದು,ಊಟ ಮಾಡಲು ಹೋದರು . ಅರೆತೆರೆದ 
ಈ ಧಂದೆಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದಾರೆ . ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗೋ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಬರಬಹುದಾದ 
ಹುಡುಗೀರು ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಗಿರಾಕಿಗಳ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತನಿಂತಳು ... 
ಆಕೆ ಗೋಳಾಡಿದಳು . ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಐವರಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಿ ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಗಿರಿಜ 
ದಳು. ಆಗ ತಾನು 

ಕಾಯುತ್ತಿದಳು, ಒಂದುಗಂಟೆಯಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
“ ಸರಳನ್ನ ಕಣ್ಣು ನನ್ನ ಜತೆ... ” 

ಗೌಡನ ಆಳು ಬಂದಿದ್ದ. ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯಿತಿಯ 
ಎಂದಿದ್ದೆ. ಸರಳ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಏನೂ ನಷ್ಟ ನಾಲ್ಕು ಕಡತಗಳನ್ನು ಬರಿದೇ ಹೊತ್ತು ತಂದು 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳವ 
ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡುಬಂದಿತ್ತು . ರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ - ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಡಾಕೆ 
ಆದರೆ ಈಗೀಗ... ಚೌಕದಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಯ ಗೌಡ್ರು ಹೇಳಿದಾರೆ, ರಾಯರು ಮನೇಲಿದಾರ ? ” 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ...ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಗಿರಿಜ , “ ಅವರು ಊರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಬೇಕಾದಂಥ ಹೇಳಿ ಕಡತಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ ತಂದಿರಿಸುವಂತೆ ಆತನಿಗೆ 
ಸ್ಥಿತಿಯುಂಟಾಗಿದೆ. 

ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಒಳಬಂದ ಅವನು ದನಿ ಇಳಿಸಿ , 
ಮೊನ್ನೆ ಸಿನಿಮಾದ ಮೊದಲನೇ ಆಟನೋಡಿ “ವಿಷಯ ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ... ಅವರೇ 
ಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಚೆನ್ನಕೇಶವ ಕಳ್ಳಿದ್ರು ... ಯಾವಾಗ ರಾಯರು ವಾಪಸ್ಸು | 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. ಬರೋದು... ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ . 
“ಮೇಷ್ಟು ಮನೆ ಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ...” 

“ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆಗುತ್ತೆ ... ” 
ಎಂದೆ, ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಹೇಳೆ ... ? ” 
“ ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮಪಾಡು ಏನು ಹೇಳೋದು... 

ಅವನು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ನಕ್ಕೆ . ಗಿರಿಜೆ 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕತ ಲಿ ರಾಜಾರೋಷಾಗಿ ಬರತಿದಿ ನಾಚಿದಳು . ಒಳಹೋಗಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ತಂದು 
ಹೋಗತಿದ್ವಿ ... ಈಗ ಭಯ ... ಯಾರು ಕಿಟಕಿ ಅವನ ಕೈಗೆ ಇರಿಸಿದಳು . 
ಸಂದಿಯಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಸಂದಿಯಿಂದ ನೋಡಿ “ಕಾಯ್ತಿನಿ ಅಂತ ಹೇಳು... ” 
ದಾರೋ ಅನ್ನೋ ಭಯ ... ಆ ಹಾಳು ದೀಪ ಎಂದಳು ಮತ್ತೂ ನಾಚಿ. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು 
ಬಂದು .. . ” 

ಆಳು 
- ಮನೆಯತ್ತ ಬರುವವರೆಲ್ಲರ ಗೊಳೋ ಇದೆ. “ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಜಮಾಬಂದಿ ಅಂತೆ ... 
ಸಣ್ಣ ಊರು. ಎಲ್ಲ ಗುರುತು ಪರಿಚಯದ ಜನ, ಅಷ್ಟಾಗೆ ಲೆಕ್ಕಾನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಇಡಬೇಕಂತೆ ... | 


...ಜ್ಯೋತಿರ್ಗಮಯ 


೧೦೩ 


ಗೌಡ್ರು ಹೇಳಿದಾರೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ ರಾಯರಿಗೆ ... ” ಟಾಗ ಅವರ ಹಾಳು ನಾಯಿ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಬೇಕೆ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಇಳಿದ. ಕತ್ತಲು ಬೇರೆ, ಹಿಂದೆ ನಾಯಿ , ಬೇಲಿಗಳು ಹಳ್ಳಿ 
- ಈಗ ಕಾಯುತಿ ದೇವೆ ತಾನು . ಆದರೆ ಗೌಡರು ತಗ್ಗುಗಳು . ಬದುಕಿ ಬಂದದೇ ಅದೃಷ್ಟ , ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಬರುತ್ತಾರೆಯೆ ಎಂಬುದೇ ಅನುಮಾನ. ಈ ಕಾರಣ - ಧರ್ಮ ! ಅವನು ಹಚ್ಚಿದ ದೀಪ! 
ವಿಷಯ ನಮ್ಮ ಮೂವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು , - “ಬ್ಯಾಡ ಅಂದೆ .. ದೀಪಗೀಪ ಯಾಕೆ ... ಈವ 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದು . ತಿಳಿದರೆ ತನಗೂ ಇಲ್ಲಾ ನಾಳೆ ಎಲೆಟ್ರಿ, ದೀಪ ಬತ್ತೆತೆ ಅಂದೆ... 
ತೊಂದರೆ , ಗೌಡರಿಗೂ ತೊಂದರೆ. ಗೌಡರು ಈ ಬೊಡಿಮಗ ತಾನೇ ಒಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಾ 
ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ , ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯ್ತಿ ಶುರುಮಾಡವೆ ... ಇವನಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಈ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ರಾಜಕೀಯ ಧುರೀಣ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಉಸಾಬರಿ ಅಂತೀನಿ... ಇದೇನು ಬೆಂಗಳೂರ? 
ತುಂಬಾ ಗೌರವ , ಮಾರ್ಯಾದೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಮೈಸೂರೆ? ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ ಜನ ಓಡಾಡ್ತಾರೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ . ಅವರಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಗಬಾರದು. ಅನ್ನಾಕೆ... ಈ ದೀಪ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನನ್ನ 
ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ ಇವರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಷಯ ತಾನು ಭಾಳ ಜನ ಹೇಳಿದ್ದು ... ಇಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ 
ತಿಳಿದು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಶಾಲು ಹೊದು ಏನಾರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಾಕೇಬೇಕು ... ” 
ಬರುತ್ತಿದರು. ಈಗ? ಈ ದೀಪದ ಕಂಬದಡಿ “ ಅಲ್ಲ ಅದೇನೋ ಎಲಟಿ ದೀಪ ಬರುತ್ತೆ 
ಯಿಂದ ಎರಡನೇ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಚೌಕೆ ದಾಟಿ ಈ ಅಂತಾರಲ್ಲ... ” 
ಮೂರನೇ ರಸ್ತೆಗೆ ಅವರು ಬರಬೇಕಲ್ಲ, ಹೇಗೆ “ ಅದು ಬರಲಿ ... ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋ 
ಬಂದಾರು ? 

ಳೋಣ... ಈಗ ಊರ ದನ ಕಾದು ದೊಡ್ಡ 
ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿದಳು. ಗಿರಿಜೆ. ಹಿಂದಿನ ಬೋರೇಗೌಡ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಇವನಿಗ್ಯಾಕೆ 
ಬಾಗಿಲ ಮೇರೆ ಮೃದುವಾಗಿ ತಟ್ಟಿದ ಸದಾ . ಬೇಕು ... ” 
ಯಿತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗೌಡರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಗಿರಿಜೆ 
ಹೆಸರು ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಗಿರಿಜೆ ಧಾವಿಸಿ ಗಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ 
ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು, ಒಳನುಗ್ಗಿ ತಟ್ಟೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಾಳೇಕಾಯಿ ಬೋಂಡ ಮಾಡಿ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು ಗೌಡರು . ಮುಖ ಎದುರು ತಂದಿರಿಸಿ , ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ, 
ಮೈ ಕೈ ಎಲ್ಲ ತರಚು ಗಾಯಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ದ್ದಂತೆ ಅವರ ಸಿಟ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಲೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿತ್ತು . ಹಸಿ ರಕ್ತ ಗೆರೆಗರೆಯಾಗಿ ಮೂಡಿ ಕೈ ಹಾಕಿದರು . 
ನಿಂತಿತ್ತು . ಹೋದ ಶಾಲಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಗಿಡದ “ .. . ಇರಲಿ.. ನಾನು ವಿಚಾರೈಕೊಳ್ಳಿನಿ.. . ? 
ಬಳ್ಳಿಗಳು , ಎಲೆ, ಮುಳ್ಳುಗಳು, ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿ ಎಂದರು. ತಟ್ಟೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತ . 
ದವು. ಕಾಲುಗಳು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಹೋಗಿ 
ದವು. ಪಂಚೆ ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿಯಾಗಿ ಹರಿದಿತ್ತು . - ಮತ್ತೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳು ಉರು 
ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಆದವು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವ 
ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಅಂತೋನಣ್ಣನ ಜಯರಾಮ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಸದ್ದಿಗೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಿದರು ಗೌಡರು . ಎದುರಿನ ಜನ ಏಳುತ್ತಿರಲು ಬಸ್ಸು ಬಂದು ಚೌಕದಲ್ಲಿ 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಬರೋಣ ನಿಂತ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ 
ವೆಂದರೆ ಭೀತಿ, ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ ? ಅಂತೋಣ್ಣನ ಧನಿ ಕೇಳಿಸಿತು . ಇನ್ನು ಯಾರು 
ಹಾಗೆಂದೇ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಬರುವ ಯತ್ನ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು . ಏನೋ 
ಮಾಡಿದರು . ಹೆಗಡೆಯವರ ತೋಟ ದಾಟಿ, ಅನಾಹುತವಾಯಿತೆಂದು ಜನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಚಂದ್ರಗೌಡರ ಹೊಲದ ಮಗ್ಗಲಲ್ಲಿ ಹೊರ ಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದರು . ಅನಾಹುತವಾಗಿತ್ತು . 
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೧೪ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


CH 


ಕಂಬದಮೇಲಿನ ಗ್ಯಾಸ್ ಲೈಟ್ ಒಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು . ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬೆಳಕು ಮಾಡಾಕೆ 
ಕೆಂಬಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದ ಏಣಿ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು . ಕಂಬದ ಹೊರಟ ... ಯಾರಿಗೆ ಅನಾನುಕೂಲ ಆಯೋ , 
ಕೆಳಗೆ ಧರ್ಮಜ್ಞ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದು, ತುದಿಯಲ್ಲಿ , ಈ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸದಿಂದ...ಹೊಡದು ಕೊಂದು 
ರಕ್ತದ ಕಲೆ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡ ಬಗನಿ ದೊಣ್ಣೆ ಹಾಕಿದಾರೆ ...” 
ಯೊಂದು ಧರ್ಮಜ್ಞನ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು . ಅಂತೂ ಗೌಡರು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ಟವಲಿನ ತುದಿ 
ನಣ್ಣ ಸೀದಾ ಹೊರಟುಹೋಗುವ ತಾನು ಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡರು . 
ಏನೋ ಅನುಮಾನ ಬಂದು ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವರಿ “ ಇದರ ಪತ್ತೆ ಆಗೇ ಬೇಕು...” 
ವರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಗೌಡರು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸುವ 

ಊರ ಜನ ತುಂಬಾ ಸುಂಕಟ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದರು . ಅವರ ಮಾತು ನಿಂತಿ 
ಬಂದರು . ಗೌಡರು , ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯಿತಿ ಸದಸ್ಯರು, ರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ನೀರೂ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರೂ 
ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಫಾರೆಸ್ಟ್ರು , “ ಛೇ. ಛೇ, ಪಾಪ , ಅಯೋ ” ಎಂದು ಮರಗುತ್ತಿರಲು 
ಸೋಮಣ್ಣ , ರಂಗಣ್ಣ , ಲಕ್ಷಮ್ಮ , ರಹಿಮತ ಅಂತೋನಣ್ಣ ತನಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಬಸ್ 
ಉಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಬಂದರು . 

ಸ್ಮಾರ್ಟ್ ಮಾಡಿದ, ಜನ ನಾಲ್ಕು ರಸ್ತೆಗಳಿಂದ 
* ...ಊರೆ ಉಪಕಾರ ಆಗೋವಂತ ಕೆಲಸೆ ಬಂದು ಚೌಕದಲ್ಲಿ ದೀಪದ ಕಂಬದ ಸುತ್ತ 
ಮಾಡತಿದ್ದ ಧರ್ಮಜ್ಞ ...ಕೈಯಿಂದ ಕಾಸು ನೆರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು ... 

( ನನ್ನು ದೀಪಾವಳಿ ಸಂಚಿಕೆಗಾಗಿ ಆಮಂತ್ರಿತ ಕಥೆ) 


ಕೊತ್ತುಂಬರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಪದಾರ್ಥವಿದೆ. 
ಇದು ಸೇವಂತಿಗೆ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ ಸಸ್ಯ , ಪುದೀನಾದಂತೆ ಗಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತದೆ. ಇದು 
ತ್ರಿಪುರಾ , ಅರುಣಾಚಲಪ್ರದೇಶ, ಅಸ್ಸಾಂ, ಮೇಘಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಬಳಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ ಇಲ್ಲವೇ ಬುಡದವರೆಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಮತ್ತೆ 
ಚಿಗುರುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಹೊಸ ಬೆಳೆ ಪಡೆಯಬಹುದು . ೩ - ೫ ವರ್ಷಗಳಿಗೊಂದು ಬಾರಿ 
ಹಳೆಯ ಬುಡಗಳನ್ನು ಬೇರು ಸಹಿತ ಕಿತ್ತು ಮತ್ತೆ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಬೇಕು. ಇದನ್ನು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಬಹುದು . ಕೇರಳ, ತಮಿಳುನಾಡು, ಕರ್ನಾಟಕ , ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ 
ಕೆಲವು ಪ್ರದೇಶಗಳು, ಉತ್ತರಪ್ರದೇಶ, ಪಂಜಾಬಿನ ಗುಡ್ಡಗಾಡು ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದನ್ನು ಬೆಳೆಸಬಹುದು . 

- ( ಆಹಾರ ವಿಜ್ಞಾನ 


ಮನುಷ್ಯ ಒಂದು ನೂರು ವರ್ಷ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಾಳಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮ 
ಸಂಯಮದ ಕೊರತೆಯಿಂದಾಗಿ, ತನ್ನ ನಿಯಮ ಮೀರಿದಂಥ ನಡುವಳಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ , 
ತನ್ನ ಪೋಷಣೆಗೆ ನೀಡಬೇಕಾದ ಗೌರವ ನೀಡದಿರುವದರಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವಿತದ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಅವಧಿಯನ್ನಾ ತ ತಾನಾಗಿಯೇ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

- ಇನಾನ್ ಸ್ಟಾ ವೊನ್ 


KB 


ಎJನ್ನೆ ಅಕ್ಟೋಬರಿನಲ್ಲಿ ಭೌತವಿಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ನೋಬೆಲ್ ಪಾರಿತೋಷಕವನ್ನು 
ಪಡೆದ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಖ್ಯಾತ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಡಾ . 
ಅಬು ಸ ಸೆಲಾಮರ ಮಗಳು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರೊಫೆಸರರು 
ಒಮ್ಮೆ , “ನೀನು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಬರೆದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫೇಲ್ ಆಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದರು. 
ಇದಾಗಿ ಕೆಲ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಡಾ . ಅಬುಸ್ ಸಲಾಮ 
ರಿಗೆ ನೋಬೆಲ್ ಬಹುಮಾನ ಸಿಕ್ಕ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು . 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫೇಲ್ 
ಆಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಹೆದರಿಸಿ 
ದರೋ ಅದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತ ಸಂಶೋ 
ಧನೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲು ಸ್ ಸೆಲಾಮರಿಗೆ ಬಹುಮಾನ 
ಬಂದಿತ್ತು . 

ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಹಣವನ್ನೇನೂ 
ಖರ್ಚುಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಶೋಧನೆಗಾಗಿ ಅವರು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಸಾಧನ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿ 
ದೊರೆಯುವಂಥಾದ್ದು : ಕಾಗದ ಹಾಗೂ ಪೆನ್ಸಿಲ್. 
ಕಾಲ ಹಣಕ್ಕಿಂತ ಅಮೂಲ್ಯವಾಗಿದೆಂದು ಭಾವಿಸು 
ವುದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಈ ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿಸಿದ ಬಂಡವಾಳ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ದೊರಕಿದ ಲಾಭದ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿದ 
ಬಂಡವಾಳನ ಗಣ್ಯವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಮೇಲಾಗಿ 
ಐನ್‌ಸ್ಟೈನರನ್ನೇ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಳಿಸಿದ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಕರವಾಗಿ ಇತ್ಯರ್ಥಪಡಿಸಿದ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಈ ' ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಡಾ . ಸೆಲಾಮರಿಗೆ 
ದೊರೆತ ಬೋನಸ್ . 
- ಹಾಗಾದರೆ ಡಾ . ಅಬುಸ್ ಸೆಲಾಮರಿಗೆ ಭೌತ 
ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ನೊಬೆಲ್ ಪಾರಿತೋಷಕ ಬಂದಿದ್ದು 
ಏಕೆ ? ಮೊದಲು, ಅದನ್ನು ಪಡೆದವರು ಡಾ . 
ಅಣುಸ್ ಸೆಲಾಮರೊಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲ; ಷೆಲ್ಬನ್ 
281 -14 


ಎಮ್ 


ನೋಬೆಲ್ ಪುರಸ್ಕಾರ ಪಡೆದ 
ಬೆರಳ ಮೇಲೆಣಿಸಬಹುದಾದಷ್ಟೇ 
ಜನ ಏಶಿಯನ್ನರಲ್ಲಿ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿ 
ವಿಜ್ಞಾನಿ ಅಬುಸ್ ಸಲಾಮ್ 

ತೀರ ಇತ್ತೀಚಿನವರು. 
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ಗ್ಲಾಮೀ ಹಾಗೂ ಸ್ಟೀವನ್ ವೈನ್‌ಬರ್ಗ್ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಈ ಸೌಮ್ಯ ಅಣುಶಕ್ತಿಯ ಉದ್ಭವಕ್ಕೆ 
ಎಂಬ ಅಮೇರಿಕನ್ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾವುದೆಂಬುದು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರ 
ಸಹಭಾಗಿಗಳು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಅರವತ್ತರ ದಶಕ 
ಪ್ರತಿವರ್ಷ ನೋಬೆಲ್ ಬಹುಮಾನ ಮುಂದು - ದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಗೆ ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಂಡರು. 
ವರಿದ ದೇಶಗಳವರಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಈ ಸೌಮ್ಯ ಅಥವಾ ಅಬಲ ಅಣುಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ 
ವಿಜ್ಞಾನ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿನ ಮಹತ್ತರ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ವಿದ್ಯುದಯಸ್ಕಾಂತ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸೂತ್ರ 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಹಿಂದುಳಿದ ದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸುವ ಸಮೀಕರಣವನ್ನು ಡಾ . 
ಅಥವಾ ಈಗ ಇದೇ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಬಂಗಾರದ ಅಬುಸ್ ಸಲಾಮರು ಜಾನ್ ವಾರ್ಡ್ ಎಂಬ 
ತೊಡುಗೆಯನ್ನು ತೊಡಿಸಿ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೊಡನೆ ರೂಪಿಸಿದರು . ಆದರೆ ಈ 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿಶೀಲ ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತಿರುವುದು ಇದೇ ತಾತ್ವಿಕ ಮಾದರಿ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಪರಿ , 
ಮೊದಲ ಸಲ. ( ಡಾ . ಹರಗೋವಿಂದ ಖುರಾನಾ ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾರತೀಯರಾದರೂ ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಭಾರ ಮುಂದೆ ೧೯೬೭ರಲ್ಲಿ ಸ್ಟೀವನ್ ವೈನ್‌ಬರ್ಗ್ 
ತೀಯರೆಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ . ಈಗ ಅವರು ಎಂಬ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಪ್ರಯೋಗಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಅಮೇರಿಕದ ನಾಗರಿಕರು .) ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟೇ ಗೊಳಪಡಬಹುದಾದಂತಹ ತಾತಿಕ ಮಾದರಿ 
ಏಕೆ , ಸಮಸ್ಯೆ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 

ಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಪರಿಶೀಲನೆ ನಡೆಸು - 
ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ ನೊಬೆಲ್ ಪಾರಿತೋಷಕ 

ತಿದ್ದ ಅಬುಸ್ ಸೆಲಾಮರ ಮರುವರ್ಷ ತಮ್ಮ 
ಪಡೆದ ಕೀರ್ತಿ ಡಾ . ಅಬ್ದುಸ್ ಸೆಲಾಮರದು. 

ಮಾದರಿಯನ್ನು ವಿಜ್ಞಾನ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಪ್ರಸ್ತುತ| 
ಈಗ ಅವರ ಸಂಶೋಧನೆಯ ವಿಷಯ . ಪಡಿಸಿದರು . ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆ 
ಈ ವರೆಗೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಿದರೂ ಹಿಡಿದ ಜಾಡು ಹಾಗೂ ಕಂಡುಕೊಂಡ 
ಶಕ್ತಿಯ ಅಸ್ತಿತ್ವವಿರುವುದು ಗುರುತ್ವಾಕರ್ಷಣ, ಫಲಿತಾಂಶ ಒಂದೇ ಆದುದರಿಂದ ಇವರ ತತ್ವ , 
ವಿದ್ಯುದಯಸ್ಕಾಂತೀಯ, ಪ್ರಬಲ ಹಾಗೂ ವನ್ನು ವೈನ್‌ಬರ್ಗ್- ಸೆಲಾಮ್ ತತ್ವವೆಂದೇ ಕರೆಯು 
ಅಬಲ ಅಣವಿಕ ಬಲಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ , ಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕೆಲ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಮೂಲಕಣ 
ಈ ನಾಲ್ಕೂ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ ಸೂತ್ರ ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಸೂತ್ರ ಅನ್ವಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದು 
ವೊಂದು ಇರಬಹುದೆಂದು ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್ಊಹಿಸಿ - ದರಿಂದ ಈ ಸೂತ್ರವೂ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ 
ದರಾದರೂ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ತಾತ್ತಿಕ ಮಾದರಿ ಯೆಂದು ಹೇಳುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ೧೯೭೦ರಲ್ಲಿ 
ಯನ್ನು ರೂಪಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಹಾರ್ವಡ್್ರ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ತಾತ್ವಿಕ ಭೌತ 
ಅದು ಹೆಚ್ಚು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಡಾ . ಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಧ್ಯಾಪಕ ಷೆಲ್ಡನ್ ಗ್ಲಾಷ್‌ರವರು 
ಅಬುಸ್ ಸಲಾಮರಿಂದ, ನೊಬೆಲ್ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಗಣಿತದ ನಿಬಂಧನೆಗಳಿಗೆ ಒಳಪಡುವ ಉಪಾಣು 
ಸಿಕ್ಕದೂ ಇದೇ ಕಾರಣದಿಂದ. 

ಕಣಗಳ ( Sub - nuclear particles ) 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗುವುದಕ್ಕೂ ಮನೆ 

ಗುಣಧರ್ಮವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ಯಲ್ಲಿನ ಇಲೆಕ್ನಿಕ್ ಹೀಟರ್‌ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೂ 

ಮೂಲಕಣಗಳ ವಿದ್ಯುದಯಸ್ಕಾಂತ ಹಾಗೂ 
ಕಾರಣ ದ್ರವ್ಯರಾಶಿಯೆ ಇಲ್ಲದ ಫೋಟಾನ್ 

ಅಬಲ ಆಣವಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳನ್ನು ಬಂಧಿಸುವ 
ಕಣಗಳೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ವಿದು. ಸೂತ್ರ ಇದೇ ಎಂದು ಸಾರಿದರು . 
ದಯಸ್ಕಾಂತ ಕ್ಷೇತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುವುದೇ - ಅವರ ವಾದ ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿದರೂ 
ಫೋಟಾನ್ ಕಣಗಳಿಂದ, ಸೌಮ್ಮ ಅಣುಶಕ್ತಿ, ಪ್ರಾಯೋಗಿಕವಾಗಿ ಆಧಾರಗಳು ಬೇಕಲ್ಲ ? 
- ರೇಡಿಯಮ್, ಕಾರ್ಬನ್‌ಗಳಂತಹ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಈಗ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಲವಾರು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು 
ವಿಕಿರಣ ಕ್ಷಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದೆಂಬುದು ಪ್ರಯೋಗನಿರತರಾದರು . ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ 


ಅಬುಸ್ ಸಲಾವು 


೧೦೭ 


ಅಣುಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರವರ್ತಿಸುವ ಮೂಲಕಣ ದೇವರು - ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡವನೇ 
ಗಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ವಿದ್ಯುದಯಸ್ಕಾಂತೀಯ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕರು ತರ್ಕಿಸುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ . 
ಗುಣಧರ್ಮವನ್ನು ಬದಲಿಸುತ್ತವೆ. ಹೀಗಾದಾಗ ಆದರೆ ತಮಗೆನೊಬೆಲ್ ಬಹುಮಾನ ಬಂದ ವಾರೆ 
ಬದಲಾವಣೆಗೊಂಡ ಧನ ಅಥವಾ ಯಣ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದೊಡನೆಯೇ ಅಬ್ಬು ಸೆ ಸಲಾಮ್ ಲಂಡ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ಕೇಂದ್ರಗಳ ವಿದ್ಯುತ್ಸಮಾಣದಲ್ಲಿ ಯಾವ ನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಸಮೀಪದ ಮಸೀದೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಉಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಡಾ . ಸಲ್ಲಿಸಿ ಬಂದರು . ಅವರ ಗೌರವಾರ್ಥ ಪಾಕಿಸ್ತಾನ 
ಅಬುಸ್ ಸೆಲಾಮರು ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು . ದಲ್ಲಿ ಅಂಚೆ ಚೀಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂಬ ಸೂಚನೆ 
ಮುಂದೆ ಜಿನೆವಾದ ಪರಮಾಣು ಸಂಶೋಧನಾ ಬಂದಾಗಿನ ಅವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ನೋಡ 
ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲೂ ಯುರೋಪು- ಅಮೇರಿಕಗಳ ಬಹುದು: “ ಇದು ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಜನತೆಗೂ ಸರಕಾ 
ಪ್ರಯೋಗಾಲಯಗಳ ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆದು ರಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವಿಷಯ . ಆದರೆ ಅಂಥ ಅಂಚೆ 
ಅಬು ಸೌರ ವಾದ ಸರಿಯೆಂದು ದೃಢಪಟ್ಟಿತು. ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನನ್ನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುದ್ರಿಸುವ 
- ಡಾ . ಅಬ್ದುಸ್‌ ಸಲಾಮರೂ ಅವರ ಸಂಗಡಿ ಬದಲು ಕುರಾನಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವದ ಉಗಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂ 
ಗರೂ ವಿದ್ಯುದಯಸ್ಕಾಂತ ಹಾಗೂ ಅಬಲ ಧಿಸಿದಂತೆ ಬರುವ ನುಡಿಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಆಯು 
ಅಣುಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಸೂತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ. ವಿಜ್ಞಾನಿ 
ಸುವ ಸರ್ವಗ್ರಾಹ್ಯವಾದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮಾದರಿ ಯಾದವನು ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ನಿರಾಕರಿ 
ಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ್ದು ಹೀಗೆ. ನೋಬೆಲ್ ಪಾರಿ ಸಲೇಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ . 
ತೋಷಕ ಬಂದರೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ . . 

ನೋಬೆಲ್ ಬಹುಮಾನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತಮಗೆ 

ದೊರೆಯುವ ಹಣವನ್ನು ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾ 
ಭೌತ ವಿಜ್ಞಾನದಂತಹ ಭೌತಿಕಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗಾಗಿ ನೀಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಗರಿಷ್ಠ ಮಟ್ಟದ ಸಾಧನೆಗೈದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಡಾ . ಸಲಾಮ್. 

ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನ 
- ಜಾರ್ಜ ಬರ್ನಾರ್ಡ್ ಷಾರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಚಲನ ಚಿತ್ರ ಮಾಡಲು ಹಾಲಿ 
ವುಡ್ಡಿನ ಅನೇಕ ಹೆಸರಾಂತ ನಿರ್ಮಾಪಕರು ಅನುಮತಿ ಕೇಳಿ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡರು . 
ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರೂ ಷಾ ಅವರಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ನೀಡಲಿಲ್ಲ . 

ಒಮ್ಮೆ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾಸ್ರಲ್ ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕ 
ರೊಬ್ಬರು ಪಾರವರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನೇರವಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, “ ನಾನು 
ನಿಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಚಲನಚಿತ್ರ ಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅನುಮತಿ 
ಕೊಡುತ್ತೀರಾ ? ” ಎಂದು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು , 

ಈ ಸದಾತನದ ಮಾತು ಷಾ ರವರ ಮೇಲೆಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತು. ಅವರು ಆವರು , 
“ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು . ಬೇರೆಯವರಾಗಿದ್ದಾರೆ 
ಪಾ ರವರ ಮನವನ್ನು ಒಲಿಸಲು ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಹಣ ಇದೆ ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಪಾಸ್ಕಲ್ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ . ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಇರುವುದು ಹದಿನೈದು ಸಿಲಿಂಗ್ ಮತ್ತು ಆರು ಪೆನ್ಸಿಗಳು . ಇವರ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಪವನು ಸಾಲವಿದೆ,” ಎಂದರು , 

ಷಾ ರವರಿಗೆ ಈ ಪ್ರಮಾಣಿಕತನ ಹಿಡಿಸಿತು. ತಕ್ಷಣ ಅವರು ಒಂದು ಪವನನ್ನು 
ಪಾಸ್ರಲನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತನ್ನ ದೊಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ಚಲನಚಿತ್ರವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಲು 
ಅನುಮತಿಕೊಟ್ಟಿ ರು . ಅದೇ “ ನಿದ್ರೇಲಿಯನ್ * 

-ಕೋಣಿನಾಗರಾಜ್ 


ಇಲ್ಲಿ ಓರ್ವ 
ಎಲ್ ವಿಟಿ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಪ್ರೇಮಿ ಇದ್ದಾಳೆ. 


ಬಿಡುವಿನ ಮಧ್ಯೆ ಅದು ಸರಿಯಾದ ಆಹಾರ ಅದರ ರುಚಿ ಅತ್ಯಂತ ಮಧುರ . 
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ಅದರ ರುಚಿ 
ಅನುಪಮ ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, 
ಎಲ್ ವಿಟಿ ಪ್ರಾಡಕ್ಟ್ 
11 ಪಿ. ಬಿ., ನಂ . 26 ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ -580 02!. 


ಟಿವಿ 


LVT,2-79K 


ಆಕೆ “ ಭಾರೀ ಮುಂದುವರಿದವಳು' ಎಂದು 
ಹೆಸರಾದಾಕೆ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೂ ಗಂಡಿನಂತೇ 
ವರ್ತಿಸಿದಾಕೆ. ಆದರೆ ಈವರೆಗೆ ಮೋಟಾರ್ 
ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತುವ ಆಸೆ ಮಾತ್ರ ಪೂರೈ 

ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಆ ಅವಕಾಶವೂ ಒದ 
“ ನೀವು ವಾರದಿಷ್ಟು ಸಲ ಶೇವ್ ಗಿತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಮೋಟಾರ್ ಸೈಕಲ್ಲ 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ” 

ನೇರಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಸಂಬಂಧಿಕ 
“ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೇಳಿದ: “ ಅಲ್ಲವಾ , ಇನ್ನು ಒಂದು 
ಸಲ... ” 

ವಾರಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಇವತ್ತು ತುಂಬುತ್ತೆ . 
“ ಅರೆ, ತಲೆ ಸರಿಯಾಗಿದ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ ?” ಅವತ್ತೇ ಆ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರ್ 
“ ಸ್ವಾಮಿ , ಅದನ್ನೂ ಒಪ್ಪ ಮಾಡ್ತೀನಿ... ಸೈಕಲ್ ಏರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ... ” 
ನನ್ನ ಧಂಧೇನೇ ಅದು ... ” 

- ಆಕೆ ಸಟ್ಟನೇ, “ ಛೀ ಛೀ , ಇವತ್ತು 

ನರ್ಷದ ಹೆಂಗಸು ನೋಟಾರ್ ಸೈಕಲ್ 
Gಅಜ್ಜಿ , ಸಮುದ್ರದ ನೀರು ಯಾಕೆ ಏರುವುದೆಂದರೇನು? ಅಸಹ್ಯ ” ಅಂದು 
ಉಪ್ಪಾಗಿರುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತಾ ?” | 

ಬಿಡಬೇಕೆ! 
“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಮಗು... ” 
“ ಅರೆ ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ ನಿಂಗೆ ? ಒಂದ್ ( ಆತ ಭಾರೀ ಬೋರು ಹೊಡಿಸ್ತಾ 
ವೇಳೆ ಆ ನೀರು ಸಿಹಿಯಾಗಿತ್ತು ಅಂದ್ರೆ ನಪ್ಪಾ ...” 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಮೀನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಅದನ್ನ “ ಯಾಕೆ ?” 
ಕುಡಿದಬಿಡುತ್ತೆ , ಮತ್ತೆ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ನೀರೇ ಬರೀ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆನೇ ಪ್ರಶಂಸೆ 
ಉಳಿಯೊಲ್ಲ, ಅಲ್ವಾ ? ಅದಕ್ಕೆ ದೇವ್ರು ಆ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಕ್ರಾರಂಭಿಸ್ತಾನೆ, ನಾನು ನನ್ನ 
ನೀರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಪ್ಪು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದಾನೆ.” ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ಕೊಬೇಕು ಅಂತ ಹೋದಾ 

ಗೆಲ್ಲಾ ... ” 
ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ತೊಂದರೆಯಿಂದಾಗಿ 
ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಡಾಕ್ಟರನಿಗೆ ಆಕೆ ಫೋನು “ ನಾನು ಅಬ್ರಾಹಂ ಲಿಂಕನ್ ಕೊಲೆ. 
ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಡಾಕೃರನ ಬದಲಾಗಿ ಯಾದ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸರಿ 
ಆತನ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಯೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೆನಂತೆ.” 
ಆಕೆ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ, ಆಕೆಗೆ “ ಹೌದಾ? ಬಹುಶಃ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆ 
ತನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆಯನ್ನೂ ನಿವೇದಿಸಿದಳು . ದುಃಖದಿಂದ ಪೀಡಿತಳಾದಾಗ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಡಾಕೃರನೇ ಫೋನು ಮಾಡಿದ: ಸಂತ್ರಿ ಸಿದ್ದರ ಪರಿಣಾಮ ಇದಾಗಿರ 
Gಏನೋ ಬಹಳ ಸಲ ಕೇಳಿದಿರಂತೆ, ಏನು ಬಹುದು .” 
ತೊಂದರೆ ? | 
“ ನಿಮ್ಮ ಸೆಕ್ರೆಟರೀನ್ನೇ ಕೇಳಿ ” 

- “ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಭೂಕಂಪವಾದಾಗ ನೀನೇ 
“ ಸೆಕ್ರೆಟರಿನಾ ? ಯಾಕೆ? ” 

ನ್ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ ? ” . 
Gಆಕೆಗೂ ನನ್ನ ತೊಂದೆ ನೇ ಇದೆಯಂತೆ, “ಭೂಕಂಪಾನಾ ? ಯಾವಾಗ ? ” 
ಅದಕ್ಕೆ . ” 

« ಅರೆ , ಗೊತ್ತಿಲ್ವೇನೋ ? ರಾತ್ರೆ ಎರಡೂ 
ವರೆಗೆ ” 
೧೦೯ 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 
“ ಎರಡೂವರೇಗಾ? ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಲು- “ ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯದ ಗುಟ್ಟೇನು?” 
ಗಾಡಿಸಿ ನಿದ್ದೆ ಕೆಡಿಸ್ತಿರಬಹೂಂತ ಸುಮ್ಮನೇ “ಎದ್ದ ದಿನವೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವುದು.” 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ .” 

“ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡ್ಲಿ ? ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಸ್ನೇಹಿತನ ಹಿಪ್ಪಿ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಈಗ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ 
ಈತ ಕೇಳಿದ: “ ಏನಯ್ಯಾ , ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಅದರಷ್ಟೇ ನನಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕ್ತಿರೋ ಇಲ್ಲೋ ಮನೇಲಿ, ಕೂಡ. ” . 
ಎಷ್‌ ತೆಳ್ಳಗಿದಾನೆ. ” 

Gಹಾಕೆ ಏನ್ ಮಾಡಿ ವಿ ? ಆತ ಆ ರೆಸೊರಾದ ಹೊರಗೊಂದು 
ತಿಂದದು ರಕಾ - ಮಾಂಸಾ ಆಗೋದು ಬೋರ್ಡು, ' ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಪುಕ್ಕಟೆ ಕಾಫಿ .' 
ಕೂದಲಾಗಿ ಬೆಳೆದ್ರೆ ಅದು ನಂತಸ್ವಾ ? ” “ ಹೀಗೇಕೆ ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ? ” ಎಂದು 

ಕೇಳಲಾಯಿತು, ಮಾಲಿಕನನ್ನು , - 
“ ಅಪ್ಪಾ , ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕದಿಂದ ನಾವು 

- G ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ವೆ ? ಈ ಬೋರ್ಡು 
ಅತಿ ಚಿಕ - ಕಿ ಖಗಳನು ದೊಡ ದಾಗಿ ನೋಡಿ ಹೆಂಗಸರು ಬರದಿದ್ದರೂ ಒಳಗೆ 
ನೋಡ್ತೀವಲ್ಲಾ , ಹಾಗೆ ಅದಕ್ಕೂ ನಾವು 

" ನ ಹೆಂಗಸರಿರಬೇಕು ಅಂತ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋ 
ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಕಾಣೀವಾ? ” 

ನವದಿಂದ ಗಂಡಸರು ಬಾರಲಾ ...... 


ಹೊಸ ನೌಕರನಿಗೆ ಮಾಲಿಕ ಹೇಳಿದ : 

“ ಅಲ್ಲಯಾ , ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ 

ಅಂತ ಬರಿ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್ ಮಾಡ್ತಾ 
“ ನಿನ್ನ ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟೆಂಬುದು ಗುಟ್ಟಿನ 

ಇರೀಯಲ್ಲ... ಡೈವೋರ್ಸ್ ಪಡೀಬಾರಾ ?” 
ವಿಷಯ , ಆ ಕುರಿತು ನೀನು ಇತರರೊಂದಿಗೆ. 

- “ ಅಲ್ಲೇ ಇರೋದು. . ನಾವಿಬ್ರೂ ಒಂದು 
ಮಾತಾಡತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ. ” 

ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದೀವಿ, ಯಾರು 

ಮೊದ್ದು ಡಿವೋರ್ಸಿಗೆ ಟ್ರೈ ಮಾಡ್ತಾರೋ 
ಆತ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದೇ ಬಡಿದ; ಅರ್ಧ ಅವು ಮಕ ಳನ ಸಾಕಬೇಕೂಂತ. ೨ 
ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ . ಏನು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದೇ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಸ್ಟೇಶನರಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಗುಹಾ 
ಬಡಿದು ನೋಡಿದ. ಆತನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಶಯ ಸೇಲ್ಸ್ ಮನ್ ಗೆ ಕೇಳಿದ, 
ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ - “ ದಯವಿಟ್ಟು , ನನಗೆ ಸ್ವಿಕ್ ಕೊಡ 
ಯಿತು. “ ನಮಸ್ಕಾರ, ಅನಾವರನ್ನ ಸೀಯಾ? ಒಳ್ಳೇದು... ತಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 
ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕಿತ್ತು , ” ಅಂದ , “ ಮುಂದಿನ “ ಎಂಥಾ ಸ್ಪಿಕ್ ? ವಾಕಿಂಗ್ ಸ್ಟಿಕ್ , 
ವಾರ ಬನ್ನಿ , ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಟೆಲೆಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಡಲ್ ಸ್ವಿಕ್ , ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್ ? ” 
ಮಾತಾಡ್ತಿದಾರೆ, ” ಎಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ 4 ತಡ, ಕೇಳಿ ಬತ್ತೇನೆ, ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಮಹಾಶಯ . 
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ಸತ್ತು ಹೋದ ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಬದುಕನ್ನು ಮರು ಆಯಾಮಗಳಿಂದ 
ಗುರುತಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಪುನರಚಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿದೆ . ಶ್ರೀನಿವಾಸರು 
ಕತೆಗಾರ ಶೇಖರನ ಮೂಲಕ , ಡೈರಿಯ ಮೂಲಕ ಹಾಗೂ ವಾಮನ ಕಾಮತರ 
ಮೂಲಕ ಅನಾವರಣಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಕಾನುಪ್ರೇನುಗಳ ಚೆಲ್ಲಾಟ, ಲೈಂಗಿಕ 
ಅತೃಪ್ತಿ , ಹದ ತಪ್ಪಿದ ಬಾಳು, ಬದುಕಿನ ಏಕಾಕಿತನ ಎಲ್ಲವುಗಳಸೂಕ್ಷ ನಿರೂಪಣೆ 
ಇಲ್ಲಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಅರಿಯುವಲ್ಲಿ ಎಂಥ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿ 
ಸಿದರೂ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಗೂಢ ಸ್ವರವನ್ನು ತಲಪುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಾರ . ' ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು ' ೧೯೭೭ರ ಸಾಲಿನ ರಾಜ್ಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿಜೇತ ಕೃತಿ. 


ಅದೊಂದು ದಿನ, ನನಗೆ ಊರು ಬದುಕು ನನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಅರಿವಾದರೂ ಇರಲಿ ಎಂದು 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪರಕೀಯ ನಾನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಕೃತಕವಾಗಿ, ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿ 
` ವಾಗಿ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು . ಹೊರಗಿನ ಸೆಕೆ , ಕಂಡಿತು . ಕಾರು ಕುಕೂಂದೂರು ದಾಟಿ ಓಡು 
ಸ್ವಸ್ಥತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದಾಗ ವೇಗ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು 
ನಿಷ್ಕ್ರಿಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು . ಯಾವುದೂ ಬೇಡ ಪಕ್ಕದ ಮರಕ್ಕೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತದೆ ಎನ್ನು 
ವೆನಿಸಿ ಫ್ಯಾನು ಹಾಕಿ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. ವಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಹೇಗೊ ಸಮತೋಲನ ತಂದು 
ಬದುಕಿನ ನಿತ್ಯ ಕ್ರಿಯೆಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು ಅನ್ನಿಸಿ ಕೊಂಡರು. ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ನಾನು “ ಎಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ 
ಚೀರಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆಗಲೇ ಡಾ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಆಗಿತ್ತು ” ಎಂದೆ. “ ಚಿಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ ; ಆದರೆ ನೀವಿ 
ಒಳ ಬಂದರು . ಯಾಕೋ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ದ್ವಿರಲ್ಲ ಅಂತ ಚಿಂತೆ! ” ಎಂದು “ ಈ “ಸ್ಟೀಲ್‌ಲೈಫ್ ' 
ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಿರಾಶರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾಂಪತ್ಯ ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನಿದೆ ಹೇಳಿ ? ನಿನ್ನೆಯ ಅನುಭವ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಗಳೇ ಇಂದು , ಇಂದಿನವುಗಳೇ ನಾಳೆಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ತಿರುವಾಗ ಇಂದಿಗೂ ನಾಳೆಗೂ ಏನು 
ಅಥವಾ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದೆ ರಹಸ್ಯ - ವ್ಯತ್ಯಾಸ? ಇಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಹತ್ತು ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ತಿಳಿಸಿ ಆ ನಿಮಿತ್ತ ಮತ್ತಷ್ಟು ದಿನಾ ಇಂಚಿಂಚು ಸಾಯುತ್ತಾ ಇರೋದಕ್ಕಿಂತ 
ಪರಕೀಯರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಭೌತಿಕವಾದ ಈ ದೇಹ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿರ್ನಾಮ 
- ಇಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ನಡತೆ ಎಂದಿನಂತಿರದೆ ವಾದರೆ ಈಗ ತಿನ್ನುವ ಮಾನಸಿಕ ಹಿಂಸೆಯಾದರೂ 
ತುಂಬ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು . ಕಾಫಿ ಕುಡಿದವರೇ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗುತ್ತದಲ್ಲ ? ” ಎಂದರು. 
“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೊಟ್ಟು ಬರೋಣ” ಎಂದು ನನಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿರು 
ಮೇಲೆದ್ದರು. ಆಗುಂಬೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ವುದುಂಟು. ಬದುಕುತ್ತಾ ಇದ್ದರೂ ಬದುಕಿನ 
ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು . ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮೌನ, ಅರ್ಥ ಗಹನತೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಆ 
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ಬದುಕಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಅರ್ಥ ಇದೆಯೇ ? ಇದ್ದರೆ ವಾಗಿ ಅಂದರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ , ಕಾಮಕ್ಕೂ ಬದು 
ಯಾವುದು ? ಹೇಗೆ ? ಮನುಷ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಕಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಎಂದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ಬುದ್ದಿ ಜೀವಿಯಾಗಿರಬಾರದು. ಬುದ್ದಿ ಜೀವಿಗೆ ಬದು ವಾಗಿ ಹೇಳುವಂಥದ್ದಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಫ್ರಾಯ್ತನ 
ಕೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ, ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಸಿದ್ಧಾಂತದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಆಧುನಿಕ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಬದುಕೇ ತನ್ನದಲ್ಲದ್ದು ಎನ್ನುವ ' ಹ್ಯಾಂಗ್ ಕಂಡುಬರುವ ಕಾಮದ ಕುರಿತು ವಿವರಿಸಿದೆ. 
ಓವರ್ ' ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನಂಶ ಆತನ ಬುದ್ದಿ - “ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಸುಖ 
ಮತ್ತೆಯೇ ಕಾರಣ. ಆದರೆ ಅಬೋಧ ಮಾನ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅನೇಕರು ಪರಸ್ತ್ರೀ ಸಂಗಕ್ಕೆ 
ವರಿಗೆ ಬದುಕೊಂದು ಆಟ . ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು, ಯಾಕೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಾರೆ? ಅಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ 
ಸಂಸಾರ, ಉದ್ಯೋಗ, ಹೊಟ್ಟೆಬಟ್ಟೆ , ಈ ಅಮೆ ಸಿಗುವ ಸುಖ ಇದೇ ಅಲ್ಲವೇ ? ಅಥವಾ ಇದ 
ಚಿಪ್ಪಿನೊಳಗೆ ಆತನ ಸುಖದ ಬದುಕು. .. ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕನಿಷ್ಠವಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತರಂಗಗಳಿಗೆ ಆ ಬಯಕೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ ಹೇಳಿ.” 
ತಡೆ ಬಂದುದು ಕಾರು ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತಾಗ ಕಾರಿನಿಂದ “ ಮನುಷ್ಯನ ಬಯಕೆಗಳು ಅಪರಿಮಿತ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿ ಮನುಷ್ಯ ಒಂದೇ ವಸ್ತುವನ್ನು ಸದಾಸೋಲಿಸು 
ದ್ದಾಗ ಹೇಳಿದೆ; “ ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಜೀವಿಯಪ್ಪಾ ತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಕರ್ಷಣೆ 
ನೀವು, ಅರ್ಥವೇ ಆಗೋದಿಲ್ಲ !” 

ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತೃಪ್ತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ 
- “ ಅರ್ಥ ಆಗೋ ದಿನ ಹೆಚ್ಚು ದೂರವಿಲ್ಲ ಶೇಖರ್ , ಕಡೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖ ಸಿಗಬಹುದು ಎಂಬ 
ಕಾಯಬೇಕಷ್ಟೆ , ಅರ್ಥ ಆಗಬಾರದು . ಎಂದೇ ಸಂಭಾಂತಿಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮನುಷ್ಯ ಸೋಲು 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ . ಅರ್ಥವಾದರೆ ನೀವು ವುದು ಈ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಗೊಟ್ಟು 
ನನ್ನನ್ನೆ ಕುರಿತೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೀತಿರಿ, ಅತೃಪ್ತನಾದಾಗ, ಮನುಷ್ಯ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಮನ 
ಅದನ್ನೊದಲು ನಾನಿರಬಾರದು ಎಂದು ಇಷ್ಟು ಸಿನಿಂದ ತೊಡೆದು ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ದಿನ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದೆ . ಇನ್ನು ಹೇಳೋದಕ್ಕೇನು ಹೊಸೆ ಮೈ ಪಡೆಯಬೇಕು. ಆಗ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ .” ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮಾತು ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ .” 
ವಿಚಿತ್ರದಷ್ಟೆ ಭಯವನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು ನನಗೆ. ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯದ ವರೆಗೆ ನಮ್ಮೊ 

ಆಗುಂಬೆಯ ಟ್ರಾವಲರ್ ಬಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು . ನಿದ್ರೆಯ ಗುಳಿಗೆ 
ಮೌನ ಮುರಿಯುವ ಒದ್ದಾಟ ನಡೆದು ಕೊನೆಗೂ ಯನ್ನು ನುಂಗಿ , “ ಯಾಕೋ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರೆ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದರು . ಬಯಲಿನ ನಿದೆ ಗಾಗಿ ಮಾತ್ರೆಗೇ ಶರಣಾಗಿದ್ದೇನೆ ಶೇಖರ್ . 
ಕಹಿಯನ್ನು ಗುಟುಕರಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಿಗೆ ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿದೆ ನೋಡಿ,” 
ಕುಳಿತೆವು. “ ಈ ಸ್ಟಿಲ್‌ಲೈಫ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂಥರಾ ಸುಖ . ಎಂದು ಮುಸುಕೆಳೆದು ಮಲಗಿದರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ , 
ಈ ಬೀರ್ ಕುಡಿದಾಗ ಸಿಗುವ ಸಿಗಬಹುದಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಬಗೆಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಸುಖ ಇದೆನೋಡಿ, ಬಟ್ , ಅದು ಅಥವಾ ಅಷ್ಟೂ ಮನಸ್ಸು ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯದಂತೆ 
ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಈ ಲೈಫ್ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ? ” 

ತಡೆಯಿತು. 
“ ಸುಖ ಅನ್ನೋದನ್ನ ನೀವು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿದ್ದು ನನ್ನ - ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮಿತ್ರತ್ವದ ಹಲವು ಅನು 
ತಪ್ಪು ಡಾಕ್ಟೇ . ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಲಿ ಸುಖವಾಗಲಿ, ಭವಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಬೆಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ದುಃಖವಾಗಲಿ ಅದೊಂದು ಮಾನಸಿಕ ಅವಸ್ಥೆ , ಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಮೊನ್ನಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ವರ್ತನೆ 
ನಾವದನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ ಮೇಲೆ ಯನ್ನು ನೆನೆದು ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾರೋ ನೋಡಿ 
ಇದರ ಪರ್ಸೆಂಟೇಜ್ ನಿರ್ಧಾರವಾದೀತು.” ಬರುವ ಎಂದು ಎದ್ದು ಹೊರಟೆ. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 

“ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಮದ ಪಾತ್ರವೇನು? ” ಗಂಭೀರ ಕಾಲಿರಿಸುವಾಗಲೆ ಅಂಚೆ ಪೇದೆ ದಪ್ಪನೆಯ 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


` ಎಕ್ಸ್ ಪ್ರೆಸ್ ಡೆಲಿವರಿ' ಯ ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಸ್ವತಃ ನನಗೇ ನನ್ನ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕಳಕಳಿ ದುಃಖ 
ಕೈಗಿತ್ತು, ನಡೆದ, ಒಡೆದೆ. ಪತ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ನೀವಾಗಲೀ ನನ್ನ ಮಿತ್ರವರ್ಗ 
ದಾಗಿತ್ತು . ಎಂದೂ ಬರೆಯದಂತಹ ನಾಲ್ಕಾರು ವಾಗಲೀ ಮರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ . ನಾನು 
ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತ್ರತವಾದ ಪತ್ರ ! 

ಸ್ವಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ. 
* ಆಗುಂಬೆಗೆ ಅಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಯಾರ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ, ಆಪಾದನೆ ಇಲ್ಲ . ” 
ಹೋದುದರ ಉದ್ದೇಶ. ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಕೊನೆಯ ನಮಸ್ಕಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೇಳಲಾಗದ ಸ್ಥಿತಿ. ತನ್ನ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಮುಗಿದಿತ್ತು . 
ವರ್ತನೆಗೆ 'ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಿನ್ನಹ. 

ಈ ಪತ್ರದ ಜೊತೆಗೇ ಏನ್ ಮಾಡಿದ 
“...ಶೇಖರ್ ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ವ್ಯಥೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರ , ವಿಲ್ ಬರೆದ ಹಾಗಿತ್ತು , 
ಯನ್ನು ನಿರಾಸೆಗಳನ್ನು ಈ ಕೆಲವು ವರ್ಷದ ಪತ್ರದ ಒಕ್ಕಣಿ, 
ಪರಿಚಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಾನು ನಿನ್ನೆ “ ನಾನು , ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ , ಓರ್ಥೋ 
ಡನೆ ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಆಗೆಲ್ಲ 'ಅಷ್ಟು ಸೆಂಟಿ ಪೆಡಿಕ್ ಸರ್ಜನ್ , ಮೇ ೧೧ನೇ ತಾರೀಖು ಶನಿ 
ಮೆಂಟಲ್ ಆಗಿ ಯಾಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ ಡಾಕ್ಟೇ ' ವಾರ ೫ ಗಂಟೆಗೆ ಚಾರ್ಮಾಡಿ ಘಾಟಿಯ 
ಎಂದು ನೀವು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಸಮಾ ೭ನೇ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ , ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಧಾನ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಬದುಕನ್ನು ವೈಜ್ಞಾ, ಹಬ್ಬಿರುವ ಕಾಡಿನೊಳಗೆ ಒಂದರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು 
ನಿಜವಾಗಿ ವೈಚಾರಿಕವಾಗಿ ಅಳೆಯಲು ಹೊರಟ ದೂರ ಹೋಗಿ ಮಾರ್ಫಿನ್ ಇಂಜೆಕನ್ನನ್ನು 
' ಹೆಡ್ಡ ' ಎಂದು ನನಗೆ ಈಚೀಚೆಗೆ ಅನುಭವವಾಗ ಓವರ್‌ಡೋಸ್ ತಗೊಂಡು ಸ್ವ - ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ 
ತೊಡಗಿತು . ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಸಹಾಲು ಸಾಯುತಿದೇನೆ. ಈ ಆತ್ಮ ಹತ್ಯೆಗೆ ನಾನೇ 
ಹಾಕದೆ ಹೇಗೆ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜವಾಬ್ದಾರ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರೂ 
ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ದೇವರೇ ಜವಾಬ್ದಾರನೆಂದು ಬೈಂಡ್ ಸಂತಾಪಸೂಚಕ ಸಭೆಯನ್ನಾಗಲೀ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಗಿ ಜೀವನವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಹಾಗೆ ಅಶ್ರುತರ್ಪಣ ಅಥವಾ ಲೇಖನಗಳನ್ನಾಗಲೀ 
ನಾನು ಜೀವನವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸೋತೆ. ಪ್ರಕಟಿಸಬಾರದು, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರ 
ಬದುಕುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಿಲುವಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ಬಂದೆ. ನಿನ್ನೆಯ ಬದುಕೆ ಇಂದಾದರೆ, ರಾದ ಶೇಖರ್ ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಹಕ್ಕು . 
ಇಂದಿನದೆ ನಾಳೆಯದಾದರೆ , ಭೂತ, ಭವಿಷ್ಯ , ಅದೂ ಅವರು ಬರಹಗಾರರು ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ. 
ವರ್ತಮಾನವೆ ಇಲ್ಲದ ತ್ರಿಶಂಕುಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹಾಗೇ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಹೇಗೆ ಬರೆಯ 
ನಾನಿರಬೇಕು ? ... ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಈ ಬದು ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದು ಬರೆಯುವಂಥವರು . 
ಕಿನಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಬೇಕಾದ ಮಾನಸಿಕ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಹಾಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಂಶಸೆಯ ಮಾತುಗಳು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ಸತ್ತರೆ ಈ ಅನುಭವಗಳೇ ಆಗದೆ ಖಂಡಿತ ಬರಲಾರವು. ಮಿ . ಶೇಖರ್ ಅವರಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದರಿಂದ ನಾನು ಬದುಕುವುದಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರ ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ಸಾಯುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಬುದ್ಧಿ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಡೈರಿಯಿಂದ, ನನ್ನ ಶ್ರೀಮತಿಯಿಂದ, 
ಸಾವನ್ನೆ ಆಯ್ದುಕೊಂಡೆ. 

ಶಾಂತಾ ಎಸ್ . ಫಡ್ಕ , ೧೪೯ /೬ ಬಿಜೈ , ಮಂಗ 
“ ಶೇಖರ್‌ ಈ ಪತ್ರ ನಿಮಗೆ ತಲಪುವ ಸೆಮ ಊರು ಇವರಿಂದ, ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾ . ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನದಲ್ಲವಾದ ' ನನ್ನ ' ಬದುಕಿನಿಂದ ನಾನು ಆರ್‌. ಮಿಶ್ರ , ೧೪೮೧/ ೨ ಹನುಮಂತನಗರ 
ಬಹುದೂರ ಸಾಗಿ ಬಂದಿರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಮತ್ತು ವಾಮನ ಕಾಮತ್ , 
ನೋವಿನ, ದುಃಖದ, ಸುಖದ ಯಾವ ಅನು ಪರಪ್ಪಾಡಿ ವೃಯಾ ನಿಟ್ಟೆ ಇವರಿಂದ ಪಡೆಯ 
ಭವವೂ ಇಲ್ಲ . ನೀವು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಗಬಾರದು. ಬಹುದು.” 


ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 


೧೧೫ 


ಪತ್ರ ಓದಿ ಕೆಳೆಗಿಟ್ಟೆ , ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿದ ನಿನ್ನೆಯ ದಿನವೇ ಅಂತ್ಯಸಂಸ್ಕಾರ ನಡೆದ 
ಹಾಗಾಯ್ತು . ಗೀತಳನ್ನು ಕೂಗಿ “ ಡಾ . ಶ್ರೀ - ವಿಚಾರ ಇತ್ಯಾದಿ ಸವಿವರವಾಗಿತ್ತು , 
ನಿವಾಸ್ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರಂತೆ ”ಎಂದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಡಾ . 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಭಯವೇ , ಕನಿಕರವೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮನೆಗೆಂದು ಹೊರಟೆ. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಮರುಕವೇ ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಹುಡುಗ 
ಬೆವತೆ, 

ಬಂದು 'ನಿಮಗೆ ಫೋನಿದೆ' ಎಂದ . ಫೋನು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸತ್ತಿರಬಹುದೆ ? ' ಸಂಕ್ರಾಂತಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು . 
ಮನಸು, ಪಶಿಸುತಿತು ಅಥವಾ ತೀವ ನಾಡದ್ದು , ಭಾನುವಾರದ ಸಂಚಿಕೆಗೆ ' ಡಾ . ಶ್ರೀನಿ 
ಮಾನಸಿಕ ಹಿಂಸೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿರ ವಾಸ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ವಿಚಾರ' ಎಂಬ ಒಂದು 
ಬಹುದೇ ?: ಮತ್ತೆ ಮನಸು ಹದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಲೇಖನ ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಸುದ್ದಿ 
ದರ ನಿರ್ಧಾರ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೇ ? ಸಂಪಾದಕರ ಕೇಳಿಕೆ. ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಸಂಕಾಂತಿ 
ಸತಿ ದರೆ ಈ ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬೇ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪಾಲುದಾರರೆಂದೂ , ತಮ್ಮ ಹಲವು 
ಕಿತು, ಸುದ್ದಿ , ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಲೇಖನಗಳು ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು 
ತಡಕಾಡಿದೆ. ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷನ ಸುಬಂಧ ಅವರೇ ಕಾರಣ ಎಂದೂ ಆತ ತಿಳಿಸಿದ್ದ . " ಸರಿ , 
ಇಷ್ಟೇನೇ ಎನಿಸಿತು. ಮೊದಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ರಿಸೀವರ್ ಕೆಳಗಿಟ್ಟೆ . 
ಬದುಕಿದ್ದಾರೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದವನೇ ನೇರ ಶ್ರೀನಿ 
ಖಚಿತತೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ನೇರವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ವಾಸರ ಮನೆಗೆ ರಿಕ್ಷಾ ಹತ್ತಿದೆ. ಮನೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದೆ. ' ಎಂಗೇಜ್ ಆಗಿದೆ, ಮುಂದೆ ನೂರಾರು ಗಣ್ಯರ, ಕಾರುಗಳ ಓಡಾಟ . 
ಕನೆಕ್ಷನ್ ಇಲ್ಲಾರಿ' ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಭಯ , ಕಾತರ , ಆತ್ಮ 

ರಾತೆ, ಎಲ್ಲ ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸರದೆ ನೆನಪು. ಹತ್ಯೆಯ ಕಾರಣದ ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆ , ತುಂಬ 
ನನ್ನ ಅವರ ಸಂಬಂಧ, ನಮ್ಮೊಳಗೆ ನಡೆದ ಮಾತು ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೆ ನಿಂತೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ 
ಕತೆ, ಏನೇನೋ ಕೆಟ ಕನಸು , ಬೆಳಗೆ ಎದು ಕಳವಳ. ಆ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗ 
ಪೇಪರು ಬಿಡಿಸಿದೆ. ಮುಖಪುಟದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಲಾರದೆ, ವತ್ಸಲರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಾಗದೆ 
ನಿವಾಸರ ಭಾವಚಿತ್ರ , ' ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಟೌನ್ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂತಾಪ 
ಆರ್ಥೋಪೆಡಿಕ್ ಸರ್ಜನ್ ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಸೂಚಕ ಸೆಭೆಯ ವೀಕ್ಷಕನಾದೆ. ನನಗೆ ವೇದಿಕೆ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ' ಎಂಬ ತಲೆಬರಹ, ಕೆಳಗೆ ವರದಿ ! ಕೃತಕವಾದಂತೆನಿಸಿತು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಂದೆ. 
ಚಾರ್ಮಾಡಿ ಘಾಟಿಯ ಏಳನೆಯ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ಸ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಬಂದು ಊರಿಗೆ ಟಿಕೇಟು 
ಲಾಕ್ ಮಾಡಿ ನಿಂತ ಕಾರು ಎರಡು ದಿನದಿಂದ , ತೆಗೆದೆ . ಮನೆ ತಲಪುವಾಗ ಮಸಕು ಮಸಕಾದ 
ನಿಶಲ, ಸರಕಾರಿ ಬಸ್ಸಿನ ಡ್ರೈವರರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ. ಗೀತಳೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗದೆ 
ಸಂಶಯ . ದೂರದಲ್ಲಿ ಹದ್ದುಗಳು ಹಾರುವುದನ್ನು ಬೆಡ್ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೋರ 
ಕಂಡು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಕೊಳೆತ ಶವ. ಲಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿತು . 
ಜತೆಯಲ್ಲೊಂದು ಪತ್ರ - ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಎಂಬ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ವರುಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು . 
ವಿವರಣೆ , ಪೋಲೀಸು ಮಹಜರು . ಹಲವು ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸ್ವತಃ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ಸಂತಾಪ ಸಂದೇಶಗಳು , ಲೇಖಕ ಪ್ರಕಾಶಕರೊಬ್ಬರು ಕಾದಂಬರಿ ಬಿಡು 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂತಾಪ ಸೂಚಕ ಸಭೆ , ಮೃತರ ಗಡೆ ಸಮಾರಂಭ ಏರ್ಪಡಿಸಿ , ನೀವು ಅವಶ್ಯ 
ಗೌರವಾರ್ಥ ನಗರದ ಎಲ್ಲ ಫಾರ್ಮಸಿ , ಮೆಡಿ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಪತ್ರಿಸಿದ್ದರು. ನನ್ನದು 
ಕಲ್ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ರಜಾ ಸಾರಲಾಗಿತ್ತು . ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾದರಿಯ ಕಾದಂಬರಿ. ಇಂತಹ 


ನೋಡಿರಿ... 
ಅತ್ಯಧಿಕ ಬಿಳುಪಿಗೆ ರಾನಿಪಾಲ್ 


ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೊನೆಯ ಸಲ ಅದ್ದುವ ಮೊದಲು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ರಾನಿಪಾಲ್ ಹಾಕಿರಿ ಮತ್ತು 
ನಂತರ ನೋಡಿರಿ, .. ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಉಜ್ವಲ ಬಿಳುಪು! ರಾನಿಪಾಲ್‌ನ ಬಿಳುಪು! ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳು 
ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ - ಕಾಟನ್ , ಸಿಂಥೆಟಿಕ್ ಮತ್ತು ಬೈಂಡೆಡ್ - ರಾನಿಪಾಲ್ನಿಂದ 
ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತವೆ, 


Shilpi 
SG 
- 
2A 
/ 
78 
Kan 
. 


ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ರಾನಿಪಾಲ್ ಹಾಕಿರಿ ...ಮತ್ತು ಬಿಳುಪನ್ನು ನೋಡಿರಿ,ತೋರಿಸಿರಿ ? 


Ranipale 


Ranipal- s 


ಕಾಟನ್ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ರಾನಿಪಾಲ್ ® 
ಸಿಂಥೆಟಿಕ್ ಮತ್ತು ಬೈಂಡೆಡ್ 
ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿಗೆ ರಾನಿಪಾಲ್ಸ್ , 


whitener for 
synthetics and 
blends 


whitener 
for cottons 


ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 


೧೧೭ 


ಸಮಾರಂಭ ಅನವಶ್ಯ ಎಂದರೂ ಆತ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು . ಎಚ್ಚರದ 
ಸಾಹಿತ್ಯಲೋಕದ ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ . “ತಮ್ಮಿಂದ ನನಗೆ ತುಂಬ ಉಪ 
ಉದ್ದನೆಯ ಪತ್ರ ಬರೆದು , ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಾರವಾಯು , ದಯವಿಟ್ಟು , ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯ 
ಬಂದು ಹೋಗುವ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ೫೦ ರೂಪಾ ಮಾಡಿಕೊಡಬಹುದೆ? ” ಎಂದೆ. “ ನಾನು ಡಾ . 
ಯಿಯ ಚೆಕ್ಕನ್ನು ಇರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ಪ್ರಕಾ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ , ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಮೆಡಿ 
ಶಕ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಒಳಗೆ ಕಲ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಆರ್ಥೋಪೆಡಿಕ್ ಪ್ರೊಫೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ . ಅದರ ಕಾಪಿರೈಟನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಪಡೆದು ಸರ್ ” ಎಂದು, “ನೀವು? ” ಎಂದು ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ . ಆದರೂ ಸೌಜನ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದು ಹಾಕಿದರು. “ ನಾನು ಶೇಖರ್ ಅಂತ, ಪತ್ರಿ 
ರಾಗಿ 'ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು' ಎಂದು ಕೋದ್ಯಮಿ , ಬರಹಗಾರ ” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 
ಮಾರೋಲೆ ಬರೆದು ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಿದೆ . 

“ ಆಗಾಗ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆಯುತ್ತಿರ 
ನಿಗದಿಯಾದ ದಿನದಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೇ ? ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ 
ಹೊರಟೆ. ಪುಸ್ತಕ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಮಾರಂಭ ಆದದ್ದು ತುಂಬ ಸಂತೋಷ,” ಎಂದರು . ನೇರ 
ಅದ್ದೂರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಈ ಸಮಾರಂಭದ 

ನನ್ನನ್ನು ವಿಜಯ ಕ್ಲಿನಿಕ್ಕಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಒಳರೋಗಿ 
ಒಳಸಂಚು ಅರ್ಥವಾಗಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಹುಂಬ ' ಎಂದು ದಾಖಲೆ ಮಾಡಿದರು . ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಅನಿಸಿತು. ಆತ ಕೋಟ ೨೫ ಪತಿ ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ಗಾಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಔಷಧ ಹಾಕಲಾ 
ಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೆ. ಬಸು ನಿಲಾಣ ಯಿತು. ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ತೆಗೆದು ಕಾಲು ಫ್ರಾಕ್ಟರ್ ಆಗಿದೆ 
ದಲ್ಲಿ ಟಿಕೇಟಿಗಾಗಿ , ಉದ್ದನೆಯ ಕ್ಯೂ ನಿಂತಿತು , 

ಸಣ್ಣ ಆಪರೇಶನ್ ಆಗಬೇಕು ಎಂದರು . 
ಹೀಗಾಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದ ( ಬಾಡಿಗೆಯ ) ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಆಪರೇಶನ್ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದೆ. ಕಾರಿನ ತುಂಬ ಜನ ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿಸಿ ಬಲಗೈಗೆ ' ಡೆಕ್ಸ್ಟೋಸ್' ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ 
ಕಾರು ವೇಗವಾಗಿ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಓಡುತಿತ್ತು . ತೂಗಹಾಕಿದರು. ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಹಾಗೂ 
ಗಾಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮಬ್ಬಾಯಿತು. ಭಯಂಕರ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ವೈದ್ಯರು ಒಳ 
ಸದ್ದು . ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ಅವಘಡ ಬಂದರು. ಮತ್ತೆ ಸ್ಮೃತಿ ಬಂದಾಗ ದಾದಿ 
ಸಂಭವಿಸಿತ್ತು . ಎದುರಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಟ್ರಕ್ ಯೊಬ್ಬಳು ಬಳಿ ಇದ್ದಳು. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಮಾರ್ಗ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಆಪರೇಶನ್‌ಗಾಗಿ ಬಂದ ಶ್ರೀನಿ 
ಪಕ್ಕದ ದರೆಗೆ ಹೊಡೆದು ನಿಂತಿತ್ತು . ಕಣ್ಣು ವಾಸ್ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೂ ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ , 
ಕತ್ತಲೆ ಬಂದು ತಲೆ ಸುತ್ತಿ ಬಂತು . ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ವಿಳಾಸೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ 
ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ನಮ್ಮ ವಾಹನದ ಮುಂದೆ ಶೇಖರ್‌, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಿಮ . 
ನಾಲೈದು ಕಾರುಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಎಡದ ಮನೆಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದರು . 
ಕೈ ರಕ್ತದಿಂದ ಮುಳುಗಿತ್ತು . ಕಾಲೋಂದು ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟೆ. ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ 
ವಿಪರೀತ ನೋವಿನಿಂದ ಚೀರುತ್ತಿತ್ತು . ನನ್ನ ಹೋಗಿತ್ತು . ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಅವರಿಗೂ ಅರ್ಥ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೊಟುಧಾರಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ನಿಂತು ವಾಗಿರಬೇಕು. ನಗುನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರೆರಚಿ ನನ್ನ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡು ಮರುದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರಯಾಣಿ 
ತಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. ಅಪರಿಚಿತ ಸಿದ್ದ ಕಾರು ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಈಡಾದ ವಾರ್ತೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ , “ ಬನ್ನಿ , ಈ ಕಾರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆಹೋಗು ಸಚಿತ್ರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು . ಡ್ರೈವರ್ 
ತದೆ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು , ನನ್ನ ಸಾಮಾನನ್ನು ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ಮೃತಪಟ್ಟನೆಂದೂ , ಇಬ್ಬರ ತಲೆಗೆ 
ತಮ್ಮ ಕಾರಿನ ಒಳೆಗಿರಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಮಾತ್ರೆ ವಿಪರೀತ ಗಾಯಗಳಾಗಿವೆ ಎಂದೂ , ಒಬ್ಬರ 
ಕೊಟ್ಟು ನುಂಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು . 

ಸ್ಥಿತಿ ಚಿಂತಾಜನಕವೆಂದೂ ಬರೆದಿತ್ತು . ನನ್ನ ಕೈ 


ಉಸಿರಿನ ದುರ್ವಾಸನೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿರಿ... 

ದಂತಕ್ಷಯವನ್ನು ಎದುರಿಸಿರಿ 


ಪ್ರತಿ ಸಲ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆಕೊಲೇಟ್‌ನಿಂದ ಕೊಲೈಟ್‌ನ ವಿಶ್ವಸನೀಯ ಸೂತ್ರವುಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ರೀತಿ 
ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿರಿ. ಅದು ಜಗತ್ತಿನಾದ್ಯಂತ ದಂತವೈದ್ಯರು ಶಿಫಾರಸು 

ಉಸಿರಿನ ದುರ್ವಾಸನೆಯನ್ನು ಮತ್ತು ದಂತ 
ಮಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ನೀಡುತ್ತದೆ. 

ಕ್ಷಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವರೋಗಾಣುಗಳು 
ಹಲ್ಲುಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಆಹಾರ ಕಣಗಳಲ್ಲಿ 

ನಿಮ್ಮ ಹಲ್ಲುಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊ೦ಡ ಆಹಾ 
ರೋಗಾಣುಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಇವುಉಸಿರಿನ ದುರ್ವಾಸನೆಗೆ 

ಕಣಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. 
ಕಾರಣವಾಗುತ್ತವೆ ಆಮೇಲೆ ಇವುನೋಯುವ ದಂತ 

ಕೋ ಲೈಟ್ನ ಅಪೂರ್ವ ವಾದ ಕಾರ್ಯಶೀಲ 
ಕ್ಷಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ. 

*ನೆರೆ ಹಲ್ಲುಗಳೆಡೆಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಿ 

ಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅಪಾಯ ಕರವಾದ ಆಹಾರ 
ಆದುದರಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಹಾರವನ್ನು ಸೇವಿಸಿದ 

ಕಣಗಳನ್ನೂ ರೋಗಾಣುಗಳನ್ನೂ 
ನಂತರ ಕೂಡಲೇ ಕೊಲೇಟ್ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿರಿ. 

ಹೋಗಲಾಡಿಸುತ್ತದೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಶ್ವಾಸವನ್ನು ಶುಚಿಗೊಳಿಸಲು, ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಿಳುಪಾ 

ಫಲಿತಾ೦ಶ : ಆಕರ್ಷಕ ವಾದ, ಬಿಳುಪಾದ 
ಗಿಸಲು ಮತ್ತು ದಂತಕ್ಷಯವನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಅದು. 

ಹಲ್ಲುಗಳು , ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ 

ಶುಚಿಯಾದ ಉಸಿರು ಮತ್ತು ದಂತ ಕ್ಷಯದ. 
ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಎಂದು ಪ್ರಮಾಣಿತವಾಗಿದೆ 

ವಿರುದ್ಧ ರಕ್ಷಣೆ . 


ಅಧಿಕ ಶುಚಿಯಾದ, ದುರ್ವಾಸನೆ ರಹಿತವಾದ ಉಸಿರಿಗಾಗಿ 
ತುತ್ತು ಅಧಿಕ ಬಿಳುಪಾದ ಹಲ್ಲುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರು 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ಟೂಥ್ ಪೇಸ್ಗಿಂತ 
( ಅಧಿಕವಾಗಿ ಕೋಲೇಟನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 

ದಂತವೈದ್ಯರು ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ . 
ಉತ್ತಮತರ ದಂತರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ನೀಡಬಲ್ಲರು 


STOPS BAD BRE 


ಹಲ್ಲುಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿಕೊಲೈಟ್ ಪ್ರೀnಾಕ್ 

ಶ್‌ಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಆವು ಹಲ್ಲಿನ 
ಎನಾಮೆಲ್ ನ್ನು ಮತ್ತು ಒಸಡುಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುತ್ತವೆ ಮ9 
ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕುತ್ತವೆ. ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೆ 

*ತಕ್ಕ೦1 8 ಮದರಿಗಳು . 
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೧೧೯ 
ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 
ಕಾಲು ಮುರಿದಿದ್ದು ಲಯನ್ಸ್ ಜಿಲ್ಲಾ ಗವರ್ನರ್ ಟೆಜಡಿ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಿದೆ. 
ಆಗಿರುವ ಮಂಗಳೂರಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಆರ್ಥೋ ಇದೊಂದು ಗಮನಾರ್ಹ ಕಾದಂಬರಿ ಆಗ 
ಪೆಡಿಕ್ ಸರ್ಜನ್ ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಬೆಂಗಳೂರಿ ಬಹುದಾದ ಅವಕಾಶವಿದ ಕಾದುಬರಿಕಾರನ 
ರಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು ನೆರವಿಗೆ ಬಂದರೆಂದೂ ಸೋಲಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸೋಲು 
ಸ್ವತಃ ಅವರೇ ನನಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಿದರೆಂದೂ ಇದೆ. ಆದರೂ ಕತೆಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳಿಂದ 
ವರದಿಯಾಗಿತ್ತು . ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಆದೇಶಿಸಿದ ಮಾತು , ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ವಿಚಾರ ನನಗೆ 
ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಬಂದು ತುಂಬ ಹಿಡಿಸಿತು. ನಿಮ್ಮ ಎಷ್ಟೋ ಕವನಗಳನ್ನು 
ನನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ “ನೀವಿನ್ನು ಒಂದು ಹತ್ತು ಓದಿದ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ನಿಜವಾದ ಮಾಧ್ಯಮ ಗದ್ಯ 
ದಿನವಾದರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಶೇಖರ್‌ ಅಲ್ಲ , ಪದ್ಯ ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದವರೆ ಪುಸ್ತ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಕದ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಬೇಡ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಹೇಳಿಹೋದರು . 

ನನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
- ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಅದು ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದಲೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರನೇಕರು ಹೊಂದುವ ದಿನ, ಒಳಗೆ ಬಂದ ಡಾ . ಶ್ರೀನಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು . ಸಂಜೆ ಊರಿಂದ ವಾಸ್ ನೀವಿನ್ನು ಹೋಗಬಹುದು ಶೇಖರ್‌ . 
ಗೀತ ಹಾಗು ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಬಂದರು . ರಾತ್ರೆ ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಬಿಟ್ಟು ಕಾಲಿನ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಬಂದಾಗ ಗೀತ ಅಂತೂ ಇವರನ್ನು ತೆಗೆಸಲು ಬನ್ನಿ , ನಡುವೆ ಏನಾದರೂ ತೊಂದರೆ 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಬಂದರೆ ನೇರವಾಗಿ ನಮನೆಗೇ ಬನ್ನಿ . ಡೋಂಟ್ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತಣ್ಣಗಿರಲಿ ” ಎಂದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಹೆಸಿಟೇಟ್ ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ವಿಳಾಸದ ಕಾರ್ಡು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆ , ಆಪರೇಶನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನರ್ಸ್ ಹೇಳಿದಳು “ ಅವ ಹಾಗೂ ಔಷಧರ ಬಿಲ್ಲೆಂದು ಸುಮಾರು ಏಳು 
ರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲಮ್ಮ , ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆಗಿತ್ತು . ಎಲ್ಲ ತೀರಿಸಿ 
ಕೇಳಿ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ” ಎಂದಾಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೆ ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಉಪಕಾರ 
ಗೀತ ಪೆಚ್ಚಾದಳು . 

ಸ್ಮರಿಸಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ದೀರ್ಘ ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. 
- ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಮೇಲೊಂದು ಪತ್ರ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ನಡತೆ , ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂತು ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಂದ, “ ನಾನು ಲಯನ್ಸ್ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಗೌರವ , ಅವರೊಂದಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಮಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ವರ್ತಿಸುವ ರೀತಿ ಕಂಡು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಆತ್ಮೀ 
ಬಗೆಗಿದ್ದ ಗೌರವ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಯ ಭಾವನೆಗಳು ಮೂಡುತ್ತಿವೆ. ನಮ್ಮ 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿದ ಆರನೆಯ ದಿನ ಡಾ . ಸಂಬಂಧ ವೈದ್ಯ -ರೋಗಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯಬಾರದು . 
- ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದವರು “ ಅದೇ - ಗೆಳೆಯರಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕು. ಹಾಗೇ 

ನೋ ಪುಸ್ತಕ ಬಿಡುಗಡೆಗೆಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಬಂದ 
ಹೋದಿರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ ಶೇಖರ್‌ , ಆ ೨೯೫ ರೂ . ಚೆಕ್ ದ್ವಾರಾ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಿಸ್ಸಂ 
- ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರತಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಿ, ಆಮೇಲೆ ಕೋಚವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಬಹಳ 
ಓದಿ ಕೊಡೇನೆ” ಎಂದು ಕೊಂಡು ಹೋದರು . ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮತೆ, ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬಂದಾಗ “ನಿಮ್ಮ “ ಈ ತನಕದ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಟಿತ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಯಾಕೋ ಓದುವ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಸಿಕೊಡಬೇಕು ” ಎಂದು 
ಅದರ ಕೊನೆ ತುಂಬಾ ಕೃತಕವಾಗಿ ಕಂಡಿತು . ಕೋರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


೧೨೦ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಪತ್ರ ಓದಿ ದಂಗಾದೆ. ಮನುಷ್ಯನ ಆಂತ - ಯಾಗಿ ತಗೊಳ್ಳೋದರಲ್ಲಿ ಇರೋ ಸುಖ 
ರ್ಯದ ಮಧುರ ಅನುಭವಗಳು , ಅನಿಸಿಕೆಗಳು ಖಂಡಿತ ಈ ಓದಿದವರಲ್ಲಿ ಇರೋದಿಲ್ಲ. 
ತರುವಷ್ಟು ಸಾಮೀಪ್ಯ ರಕ್ತಸಂಬಂಧ ಎಂದೂ “ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಒಂದು 
ತರಲಾರದು. ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವು ನನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು , ನನ್ನ 
ರಕ್ತಸಂಬಂಧ ಕೇವಲ ಗೌಣ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಜೀವನವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿವೆ 
ಮರುದಿನ ನನ್ನ ಪ್ರಕಟಿತ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಒಂದೊಂದು 

ಅಂತ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅನ್ನಿಸಿವೆ.” ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಪ್ರತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. 

ರೆಂದಾಗ ಆ ಸಾಮ್ಯ ಹೇಗೆ ಎಂತ ತಿಳಿಯ 
ಬೋದೇಲಿಯಲ್ಲಿರುವ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮನೆ ಬಯಸಿದೆ, “ ಎಕ್ಸ್ ಕ್ಯೂಸ್ ಮೀ , ಶೇಖರ್ , 
ತಲಪಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೨ - ೩೦ರ ಸಮಯ . ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಾಲ ಇದೆ. ಆಗ ನೀವು 
ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ ಬಯಸದೆಯೆ ಇದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ,” ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ 
ಕೊಂಡರು . ಮಾತಾಡುತ್ತ “ನಿಮ್ಮ ಬಿಲ್ಲಿನ ಹಣ ಎಂದಾಗ ಅವರ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ವನ್ನು , ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕಹಿ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ನಡೆದಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ಋಣದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಿರಿ * ಅಂದೆ. “ನೀವೊಬ್ಬರು ಸಾಹಿತಿ, ಅನಿಸಿತು. ರಾತ್ರೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದರೂ 
ಇಡೀ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ . ನಿಮಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಬದುಕಿನ ಹಿಂದಿದ ಸಮಸ್ಯೆಯ 
ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ ಕುರಿತೇ ಮನಸ್ಸು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿತ್ತು . 
ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತೆ ” ಎಂದರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ , ಹೀಗೆ ಬೆಳೆದ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಆತ್ಮೀಯ 
ನಾನು ಕೊಂಡೊಯ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂತೋಷ ವಾಗಿ ಹೊಕ್ಕು ಬಳಕೆ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು . ಡಾ . 
ದಿಂದ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿ ಒಳಗಿರಿಸಿದರು . ಶ್ರೀನಿವಾಸರೆ ಪತ್ನಿ ವತ್ಸಲಾರೂ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇ 
- ಮತ್ತೆ ನಾನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದುದು ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿ 
ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್ ತೆಗೆಸುವ ದಿನ, ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸರೇ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಜಾಸ್ತಿಯಾದ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀನಿ 
ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದು ವಾಸರಿಗೂ ಅವರ ಪತ್ನಿಗೂ ನಡುವೆ ಬಿರುಕು 
ತಾವೇ ಸ್ವತಃ ಕಾಲಿನ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್ ಬಿಚ್ಚಿದರು . ಇದೆ , ಈ ಬಿರುಕು ಕಂದಕವಾಗುತ್ತ ಹೋಗು 
ಆ ದಿನ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ತಿದೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ಆಗತೊಡಗಿತು. ಹೊರಗಿನ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗ್ರಹ ಅಭ್ಯಾಸ ಕಂಡು ಬೆರಗಾ ವ್ಯವಹಾರಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಗಂಡ - ಹೆಂಡಂದಿರಂತಿ 
ಯಿತು. ಅವರ ಆಳವಾದ ಅಭ್ಯಾಸ ಓದಿದ ದ್ದರೂ ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಹೇಗೆ ಈ ಬಿರುಕು 
ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೂ , ನಡೆಸಿದ ಚಿಂತನೆ , ಹುಟ್ಟಿತು? ಲೈಂಗಿಕ ಅತೃಪ್ತಿಯೇ ? ಇರಲೂ 
ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕುರಿತು ಮಾಡಿದ ಚರ್ಚೆ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಸ್ವತಃ ಡಾಕ್ಟರರಾದ ಇವ . 
ಸಾಹಿತಿಯಾದವನೂ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುವಂತಿತ್ತು . ರಿಗೂ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಲೈಂಗಿಕ 
ನನ್ನ ಈ ಭಾವನೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದಾಗ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾವುದು ? ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಗಂಭೀರರಾದರು. “ರೀಯಲೀ , ಗಂಭೀರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಗೀತಳಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರ 
ಇಟ್ ಈಸ್ ಏ ಬ್ಯಾಡ್ ಹ್ಯಾಬಿಟ್ ! ಯಾಕಂತೀರಾ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ಇದುವರೆಗೆ 
ಶೇಖರ್ , ಓದಿದಷ್ಟೂ ಬುದ್ದಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ , ಮಕ್ಕಳಾಗದಿರುವುದೆ ಈ ಒಡಕಿಗೆ ಕಾರಣ 
ಬುದ್ದಿ ಬೆಳೆದಷ್ಟೂ ಬದುಕು ಸಂಕೀರ್ಣ ಅನ್ನಿ - ಇರಬೇಕು ಎಂದಳು. ನನಗೂ ಹೌದೆನಿಸಿತು, 
ಸುತ್ತೆ , ಬದುಕಿನ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ ನಿಗೂಢತೆ ಆದರೂ ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸರನ್ನು ಕೇಳದೆ ಹೀಗೆ 
ಅರಿವಾಗ್ತಾ ಆಗ್ತಾ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಪರಕೀಯತೆ, ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಸರಿ ಅಲ್ಲ ಅನಿಸಿತು. 
ಅನಾಥತೆ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಸುಳಿಯಹತ್ತುತ್ತೆ . ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರನ್ನು ಕಂಡಾಗ “ನೀವು 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಏನೂ ಓದದೆ ಬದುಕನ್ನು ' ಈಜಿ' ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದ 


ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 


೧೨೧ 


ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಹುದೆ? ” ಎಂದೆ. ಆತಂಕದಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಲು 
ಒಪ್ಪಿದರು . ನಿಮಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಿವಿ ತೆರೆದು ಕುಳಿತೆ. “ಬದುಕು ಕೂಡ ಈ ಸಮು 
ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ? ” “ಎಂಟು . ” “ ಸರಿ , ಎಂಟು ದ್ರದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರ . ಇದರೊಳಗೆ ಏನಿದೆ ಅಂತ 
ಎರ್ಷಕ ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ? ” ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಲಾದೀತೇ ? ಹಾಗೇ 
“ ಅದೇ ಮುಂದೆ ಆಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ . ನೀವು ನಾವು ಕೂಡಾ” ಹೇಳುತ್ತ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಭಾವೋ 
ಆ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ . ಎಂದಿಗೂ ಇದು ದ್ವೇಗಕ್ಕೆ ಒಗಾದರು . ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರುಹೊಳೆ 
ಅಸಾಧ್ಯ ? ” ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮೂಕ ಯುತ್ತಿತ್ತು . ಮೈ ಒಂಥರಾ ನಡಗುತ್ತಿತ್ತು . 
ನಾದೆ. ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸರೆ ಮುಂದುವರಿದು ಸ್ವರ ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯ ಕಂಪನಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿತ್ತು . 
“ ಇದು ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಆದದ್ದಲ್ಲ ಶೇಖರ್‌, ಯಾಕೆ ಇವರಿಗೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದೆ? ಮಾಡಬಾರದ 
ಮಾನವಕೃತ, ಅಂದರೆ ನಾನೇ ಬೇಕೂಂತಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯದಿಂದ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಈಗ ನಿಮಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸರೆ ಬಿಡಿಸಿದರು . 
ಅರ್ಥವಾಗದು . ಯಾಕೆಂತ ಕೇಳಬೇಡಿ. ನಾನೇ 
ಅದನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ನಿಮಗೆ ಹೇಳುವ ಸಂದ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಮೆಟ್ರಿಕೂಲೇಶನ್ ಮಾಡು 
ರ್ಭವೂ ಬರಬಹುದು ,” ಎಂದು ಮೌನವಾದರು . ತಿದಾಗ ನಡೆದ ಘಟನೆ ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
'ಇದು ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಆದದ್ದಲ್ಲ , ಮಾನವಕೃತ' ಮಹತ್ತರ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ತಂದೆ ಮುತ್ತಪ್ಪ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆ 
ವಾಗಿ ನಿಂತು ಕಾಡುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು . 

ಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ತಂದೆ - ತಾಯಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಈ ಘಟನೆ ನಡೆದು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆ ಮವರೆ , ತಂದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳದ್ದು ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರವೃತ್ತಿ , 
ದಿತ್ತು . ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಮಂಗ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಳೂರಿಗೆ ಬಂದವನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ನಿರ್ಲಿಪ್ತರು. ಮನೆಯ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ . ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಕಾರು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರು ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ತಾಯಿ ಗಂಗಮ್ಮ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ " ಹಲೋ ಶೇಖರ್‌ , ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು ಕಾರಿ ಹಾಗು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು. ಹೀಗಾಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಕಡಿಮೆ . 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ “ ಬನ್ನಿ , ಉಳ್ಳಾಲದ ಅದೊಂದು ಮಳೆಗಾಲದ ಪ್ರಾರಂಭದ ದಿನ. 
ಸಮುದ್ರ ಕಿನಾರೆಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದವರೆ ಮರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ಕೀಳಬೇಕೆಂದು 
ಕಾರನ್ನು ಉಳ್ಳಾಲದ ಚಲಾಯಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಭಟ್ಟರೆ ಮರಹತ್ತಿದರು. ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದು 
ಸುತ್ತಲೂ ನೀರಿನಿಂದ ಆವೃತವಾದ ಭೀಮಗಾತ್ರದ ಮರದಿಂದ ಇಳಿಯುವಾಗ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದು 
ಬ -'ರುದ್ರಪಾದೆಯನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತೆವು. ಬಿಟ್ಟರು. ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದವರಿಗೆ ಸ್ಮೃತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆ ಕಡಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿ 
ವನ್ನು ಈಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಸಂಜೆಯ ಸೂರ ವಾಸ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ವಾಮನ 
ಕಡಲನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಮರಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಡಾ . ಶ್ರೀನಿ ಕಾಮತರೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸುವ 
ವಾಸರೆ ಮೌನ ಮುರಿದು “ನಮಗೇಕೆ ಮಕ್ಕಳಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರು . 
ಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ್ದಿರಲ್ಲ ಶೇಖರ್ , ವಾಮನ ಕಾಮತರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಭೂಮಿಯನ್ನೆ 
ಅದನ್ನೆ ಹೇಳೋಣ ಅಂತ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದೆ. ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದರು . ಆದರೂ 
ಈ ದಿನ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಈ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ ಸಹಾಭ್ಯಾಸಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಇವರಲ್ಲಿ ಧಣಿ ಒಕ್ಕಲು ಎಂಬ 
ಬಿಡೋಣ ಅನ್ನಿಸಿತು . ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಕಡೆ ಬಂದೆ, ” ಭಾವನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಎಂದರು . ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭಯ , ಕುತೂಹಲ, ಹೋಗುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದರು . 
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ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಪೌಷ್ಟಿಕ ಆಹಾರ ಕಾಠ್ಯಕ್ರಮ 
ಸುಮಾರು ೨೭ ಲಕ್ಷ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನ 


- ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉಪಾಹಾರ 
ಮತ್ತು ವಿಶೇಷ ಪೌಷ್ಠಿಕ ಆಹಾರ ಕಾಠ್ಯಕ್ರಮದನ್ವಯ ೧೯೮೨- ೮೩ರ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ೨೭ . ೦೭ ಲಕ್ಷ ಮಕ್ಕಳು ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆಯಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಪ್ರಸಕ್ತ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ೨೧.೬೫ 
3 ಲಕ್ಷ ಮಕ್ಕಳು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ೧೯೭೮-೮೩ರ 
ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ೨, ೩೫೦ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಲು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉಪಾಹಾರ ಕಾಠ್ಯಕ್ರಮದನ್ವಯ 
೬ - ೧೩ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ೧೫.೬೦ ಲಕ್ಷ ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು 
ವಿಶೇಷ ಪೂರಕ ಪೌಷ್ಠಿಕ ಆಹಾರ ಕಾಠ್ಯಕ್ರಮದ ಕೆಳಗೆ ೦-೬ ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಮಕ್ಕಳು, ಗರ್ಭಿಣಿಯರು ಮತ್ತು ಬಾಣಂತಿಯರನ್ನು 
ಒಳಗೊಂಡಂತೆ ೧೧.೪೭ ಲಕ್ಷ ಜನ ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಹರಿಜನ- ಗಿರಿಜನರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


{ ಕರ್ನಾಟಕ- ಬಡವರ ಏಳಿಗೆಗಾಗಿ 

ನಿರಂತರ ಯತ್ನ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ರಾಜ್ಯ 


ಕರ್ನಾಟಕ ಸರಕಾರದ 
ವಾರ್ತಾ ಮತ್ತು ಪ್ರಚಾರ ಇಲಾಖೆಯ ಪ್ರಕಟಣೆ 


ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 


೧೨i 


CHO 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ವೈದ್ಯರು ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆನ್ನೆಲುಬು ಮುರಿದಿದೆ. ಇದು ನಮ್ಮಿಂದಾಗದ ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದು ಕಾಮತರು 
ಕೆಲಸ, ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಸಹ ಎಲುಬು ರೋಗ ಮಾತ್ರ . ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಮನೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ತಜ್ಞರಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕೊಂಡು ಯವರ ಕಾಯಿಲೆ ಕೈಮೀರಿ ಹೋಗಿತ್ತು . ಇಂಥ 
ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ “ ನನ 
ನಿರುಪಾಯರಾದ ಡಾಕ್ಟರು ಕೆಲವು ಚುಚ್ಚು ಮದ್ದು ಗೇಕೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮಂಗಳೂರಿನ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದರು. ಆದರೆ ಅದೇ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬೇಕಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡು 
ಸಂಜೆ ಭಟ್ಟರುಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆದರು . ತಿದ್ದೆನಲ್ಲ ” ಎಂದು ಗೋಗರೆದರು. 
- ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸಾವು ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಬದುಕಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ ಕಾಲು ಡಯಬಿಟಿಸಿ ಗ್ಯಾಂಗ್ರಿನ್ 
ತಿರುವು ತಂದಿತು. ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲಪ್ರಗಡ ಸುಬ್ಬ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ತಡವಾಗ 
ರಾವ್ ಎಂಬ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರನ್ನು 
ಸೋದರ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಸತ್ಯದಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಖಾಸಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲ 
ತಾನು ಆ ರೋಗಕ್ಕೆ ಔಷಧ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯ ಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು . ಆಪರೇಶನ್ 
ಬೇಕೆಂದು ಪಣ ತೊಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಮಾಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕಾಲನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ವಿಜ್ಞಾನಿಯಾದರೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಎಲ್ಲೋ ತೆಗೆದು ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಆಪರೇಶನ್ 
ಓದಿದರು . ಈಗ ತಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಆಪರೇಶನ್ 
ಜ್ಞನಾಗಲೇಬೇಕೆಂದು ಹಟ ತೊಟ್ಟರು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಸ್ಥಳದ ಗಾಯ ಮಾಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಧ್ಯೆ 
ಮುಂದೆ ಓದಬೇಕೆಂದೂ , ಓದುವದಾದರೆ ವೈದ್ಯ ಅಲ್ಪ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ಲಡ್‌ ಪ್ರೆಶರ್‌ ಇದಕ್ಕಿದ 
ಕೀಯ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನೇ ಓದಿ ಡಾಕ್ಟರರಾಗಬೇಕೆಂದೂ ಹಾಗೆ ಉಲ್ಬಣಿಸಿತು . ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಅಕ 
ಮನೆಯವರನ್ನು ಪೀಡಿಸತೊಡಗಿದರು . ಕೊನೆಗೆ ಸ್ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಎದೆನೋವುಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಕಾಮತರು ಬಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ನೀವು ಆತನನ್ನು ಸ್ಮೃತಿಗೆಡಿಸಿತು. ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಡಯಬೆಟಿಸ್‌ 
ಡಾಕೃರ್ ಮಾಡಲೇಬೇಕು” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿ ಬೃಡಪ್ರೆಶರ್‌ ಹಾರ್ಟ್ ಎಟೆಕ್ ಕಂಡುಬಂದಾಗ 
ಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಇಂಟರ್ ಮೀಡಿಯೆಟ್ ಇದು ತಮ್ಮ ಕೈಗೆ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿ ಬೆಂಗ - ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಕಂಗಾಲಾದರು. ಅವರು ಎಣಿಸಿ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಂ . ಬಿ . ಬಿ. ಎಸ್ . ಪದವಿ ದಂತೆಯೆ ಯಾವ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೂ ಒಗ್ಗದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಮುಗಿಸಿದರು . ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಕೆಲತ್ತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ, ಅಸು ನೀಗಿದರು. ತಂದೆ ತೀರಿ 
ಓರ್ಥೋಪೆಡಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಟರ್ ಡಿಗ್ರಿಯನ ಪಡೆ ಕೊಂಡ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ 
ದರು . ಇದರಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಪಡೆದ ಈತನನ್ನು ಬ್ರಿಟಿಷ್ ತಾಯಿ ಪಕ್ಷಾಘಾತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದರು. ಅವರನ್ನು 
ಸರಕಾರ ವಿಶೇಷ ವಿದ್ಯಾರಿ ವೇತನಕೊಟ್ಟು ಇಂಗ್ಲೆಂ- ಖಾಸಗಿ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಂನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ವೈದೋ 
ಡಿಗೆಕರೆಯಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಕ್ಸಿಡೆಂಟಲ್ ಸರ್ಜರಿಯನ್ನು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದರೂ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ವೇ ದಿನ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅಭ್ಯಸಿಸಿ ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಮರಳಿದರು . ದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡರು. 
- ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಊರಿಗೆ ಮರಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು , ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ಬದುಕು ನಿಸ್ಸಾರವೆನಿಸಿತು. 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ತಂದೆ ಮುತ್ತಪ್ಪ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಸೌ ಇಷ್ಟು ಸಮಯ ಓದಿಗಾಗಿ ಹೆತ್ತವರಿಂದ ದೂರ 
* ಖ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿದಿದರು . ಕಾಲಿಗೆ ಆದ ಪುಟ್ಟ ಗಾಯ , ವಿದ್ದ ಅವರು ಈಗ ಈ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ದೂರ 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಉಲ್ಬಣಿಸಿತು . ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಲಾರೆ ವಾದರು . ಒಂಟಿತನದ ಅನುಭವವಾಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲೇ 
ಎಂಬ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರ ಹಟದಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮ ಜುಗುಪ್ಪೆ ಬಂತು. ಇದರಿಂದ ತಾನು ಹೊರ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬರವನ್ನು ಕಾಯುವಂತಾಯಿತು. ಬರಲು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ 


೧೨೪ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು . ಮದುವೆ ಎಂದೊಡನೆ ತುಂಬ ಉದ್ದವಾಗುತ್ತವೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಸಾವು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ತಂದೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಸವಾಲಾ , ಸಾವಿನ ಅನುಭವ ನನಗಾಗ 
ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು . ಡಯಬಿಟಿಸ್ , ದಿದ್ದರೂ ಸಾವು ಬಾಯಿ ತೆರೆದೇ ಕುಳಿತಂತೆ 
ಬ್ಲಡ್‌ ಪ್ರೆಶರ್‌ ಹಾರ್ಟ್ ಅಟೇಕ್ ಒಂದೇ ಎರಡೇ , ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ 
ನಾಳೆ ನಾನೂ ಈ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಒಳಗಾಗದೆ ಇರೋ ಬದುಕನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡುವ ಕಾತರ. ಒಬ್ಬರ 
ದು ಅಸಾಧ್ಯ ! ಇದು ವಂಶಪಾರಂಪಠ್ಯವಾಗಿ ಬದುಕನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ.. 
ಬರುವ ಬಳುವಳಿ! ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ ರಕ್ತದಿಂದ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ . ಬದುಕು ಒಂದು 
ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದೆ, ಆ ರಕ್ತದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಯಿಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಸುಂದರವಾದ ಅಷ್ಟೇ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಕಾವ್ಯ . 
ಈಗ ನನ್ನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿವೆ. ನಾಳೆ ನಾನು ಮದುವೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಬದುಕಿನ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಹುಡುಕಲೇ 
ಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಈ ಬೇಕು, ಇದು ನನ್ನನ್ನು ಆಗಾಗ ಪೀಡಿಸುವ 
ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನೆ ಅವರಿಗೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ! ನಾನು ಒಂಟಿತನಕ್ಕೆ , ಪರಕೀಯ ಅನುಭವಗಳಿಗೆ ಸವಾ 
ರೋಗಿ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ರೋಗಿ ಲಾಗಲಿ ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 
ಗಳು ! ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಇಂಥ ಬದುಕೇ 
ಅಲದ ಬದುಕು ಬದುಕುವಂತೆ ನಾನೇಕೆ ಹುಟ್ಟುವ ೧೯೭೦ ಮಾರ್ಚ್ ತಿಂಗಳ ೨೦ನೆಯ ದಿನ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡಬೇಕು? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಿರಬೇಕು. ಮಂಗಳೂರು ಲಯನ್ ಕಬಿನಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ನಾನು ನನ್ನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು , ಡಾ . 
ಕಷ್ಟವೋ ಸುಖವೋ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ , “ಹೊರಳು ದಾರಿಯಲಿ ಕನ ಡ 
ಎದುರಿಸಲು ಸಿದ್ದ . ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿರುವ ಈ 

ಕಾವ್ಯ ” ನನ್ನ ಭಾಷಣದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು . 
ಬದುಕಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದು , ಏನಾದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸರು ಪರಿಚಯ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. 
ಅರ್ಥ ಇದರೆ ಹುಡುಕುವುದು ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ನನ ಮಾತಿನಲಿ ಕನ ಡ ಕಾವ, ಬೆಳೆದುಬಂದ 
ವನ್ನು ದೀರ್ಘವಾದ ಆಲೋಚನೆಯ ನಂತರ ಬಗೆ. ನವ ಕಾವ, ದ ಹುಟಿ ನ ಹಿನೆಲೆ, ಯಾವುದು 
ಕೈಗೊಂಡರು ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

ನವ್ಯ ? ನವೋದಯಕ್ಕೂ ನವ್ಯಕೂ 
“ನೋಡಿಶೇಖರ್ , ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಎನಿಸ ಇರುವ ಅಂತರ ಏನು ? ಯಾವುದು ಅನವ್ಯ ? 
ಬಹುದು, ಹುಚ್ಚು ಅನಿಸಬಹುದು. ನನ್ನಪ್ಪ ಇಂದಿಗೂ ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳು 
ನಂತೆ ರೋಗಿಷ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟುವುದು ನನಗೆ ಹೇಗೆ ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿವೆ ಎನ್ನುವು 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದೃಢನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಇಂದಿನ ನವ್ಯಕಾವ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ 
ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ವ್ಯಾಸೆಕ್ಟಮಿ ' ಮಾಡಿಸಿ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದೆ. ಭಾಷಣ ಮುಗಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸರೂ ನಾನೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೊರ 
ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಟೆವು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅಡಿಗ , ಅನಂತ 
ರೀತಿಯ ಕಳವಳ, ಆತಂಕ, ಅಯೋ ಅನ್ನುವ ಮೂರ್ತಿ, ಲಂಕೇಶ ಮೊದಲಾದವರ ಕುರಿತ 
ವೇದನೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಎದ್ದುನಿಂತೆ. . ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮಾನಾಡಿದ್ದೆವು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ ದುಃಖವಿದೆ ಅನಿಸಿತು. ಅಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು: “ಈಗ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿದೆ. ಉಳಿಯುವ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿತ್ತು . ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ಯಾಕೆ ನಾವು ದುಃಖಿಸಬೇಕು ? ” 

ವತ್ಸಲನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ: 

“ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮಿಸೆಸ್ ” “ ಅವಳು ತೌರಿಗೆಹೋಗಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರು ನಿಧನರಾಗಿ ಎಂಟು ದಿನಗಳು ದ್ದಾಳೆ. ಅದೆಲ್ಲ ಒಂದು ರಾಮಾಯಣವೇ ಆಗಿದೆ , 
ಕಳೆದವು. ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿದ್ದಾಗ ದಿನಗಳು ಶೇಖರ್ ನಾನು ಹೇಳಬಾರದು ಹಾಗಾಗಿದೆ. 


ಸುವಾಸಿತ ಹಾಗೂ ಸ್ವಾದಿಷ್ಟ 

ಮುಖಶುದ್ದಿಗಾಗಿ 


SWEET, DELICIOUS 
ANO PABRAN 


Sಓಡಿ ಭಟ್, 
ಡಿಡಿರಿ , 


ಚಮನ್ 


ಕಮನ್ ಇದು ಅತ್ಯಂತ ಸ್ವಾದಿಷ್ಟ ಹಾಗೂ ರುಚಿಕರವಾದ 
ಚೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಸೇವಿಸುವದರಿಂದ ಬಾಯಿಯು 

ಸುವಾಸಿತವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಚಮನದಲ್ಲಿ ಏನೆಲ್ಲ ಇದೆ ? 
ಈಜಕುಸದಲ್ಲಿ ಜೀಜಿ ಮಥು, ಈತ6, ಏ6ಕ್ಕಿ , ಲವಂಗ 

ಜಚಿಕಾಯ , ಬಡೆಸೋಪ್, ಮಂಥಾಲ್ ಗಳಂಥ ಅನೇಕ 
ಜಯ ಸುಗಂಧಿತ ಹಾಗೂ ರುಚಿಕರ ವಸ್ತುಗಳು 
ಒಳಗೊಂಡಿರುವವು. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಇದು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಂಜೆ 
ಪ್ರಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು 


CANYA 


ಸ್ವಾರ್‌ ಕಂಪನಿ , ಬೆಳಗಾಂವ್ 


M , K . Publicity 


೧೨೬ 


ಕಸೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಯಾಕೋ ನಾನು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ದುರುತ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವತ್ಸಲಳ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂತು . 
ದು , ಜಲಪಾತದ ಸರಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಆಕೆ ಎರಡನೆಯ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಳು . 
ಯಾವಾಗ ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಲೀನನಾಗುತ್ತೇನೆ ಮುಂದೆ ಓದಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹೇಳಲಾರೆ. ಬಟ್ , ನಾನದನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಬಹಳ ವತ್ತಲಳಿಗೆ, ಓದಿದರೆ ಗಂಡನ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಸಹ 
ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ಭಾಗಿಯಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಷ.' ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಆಗ ನನ ಈ ಮಧ್ಯೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದರೆ ? ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಗೆಳೆತಿಯರೆಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿದರೆ ? 
ಹೋದರು . ಆಗ ವ್ಯಾಸೆಕ್ಟಮಿ ಆಪರೇಶನ್ ಆಗ ತನಗೆ ಏನಾಗಬಹುದು ? ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಇದು ಹೀಗಾಗಬಹುದು ತಪ್ಪೇನು? ಮದುವೆಯಾದವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿ 
ಎಂಬ ಅರಿವು ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರಿವಿದರೆ ಮಾಡಿಸಿ ರುತ್ತದೆಯೇ ? ಕೊನೆಗೂ ಪೂರ್ಣ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಕೊಳ್ಳುದಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ, ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರಲಾರದೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮುಂದಿ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈಗಲೂ ಟ್ಟಳು ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು , “ ಛೇ! ಛೇ ! ನೀನು ಓದು 
ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯೇ ಎಂಬ ಖಾತರಿ ನನ ಮುಂದುವರಿಸಲೇಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ 
ಗಿದೆ, ಈ ಮದುವೆಯ ಹೊರತು, ಈಗ ಕಾಲ ನೀನು ಈಗ ಭಯಪಡೋದೇ ಬೇಡ! ” ಎಂದರು . 
ಮಿಂಚಿದೆ. ಇನ್ನು ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ . ಈ ಮಾತು ಹೇಳುವಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ 
ನಾವೆಷ್ಟೇ ಈ ಬದುಕಿನೊಂದಿಗೆ ರಾಜಿ ಒಂಥರಾ ಅಳುಕು , ತಾನು ವತ್ಸಲಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಮತ ಮತ ಸೋಲುತ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಅವಳನ್ನು ವಂಚಿಸು 
ಹೋಗುವ ಅನುಭವ. ಇದರಿಂದಾಗುವ ನೋವು ತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು . ತಾನು ಮದುವೆಯ ಮೊದಲೆ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಯಾಕೆ ಇದು ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಈ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು . ಹೇಳಿದರೆ 
ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಯಸಿದಷ್ಟೂ ಆಳ , ಯಾವ ಹುಡುಗಿ ತಾನೆ ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ” 

ಯಾಗುತ್ತಾಳೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೆ 

ತಾನು ಮಾಡಿದುದು ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡರು. 
ಮದುವೆ ಆಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಶ್ರೀನಿ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ , ಆದರೂ ತಾನೊಂದು ನಿಷ್ಟಾಪಿ 
ವಾಸ್ ನಾಡಿನ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 'ಯೋಗ್ಯ 

ಜೀವಿಯನ್ನು ಪ್ರಕೃತಿನಿಯಮದಿಂದ ವಂಚಿಸಿದೆ 
ವಧು ಬೇಕಾಗಿದೆ' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಷರತ್ತು 

ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಎತ್ತುತ್ತಿತ್ತು . 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಚುರಪಡಿಸಿ ಜಾಹಿರಾತು ಪ್ರಕಟಿ 

ಹೀಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಮಾಧಾನ, ತರ್ಕ' ವಿತರ್ಕ ಮಾಡಿ 
ಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಬಂದ ಹತ್ತಾರು ಹೆಣ್ಣುಗಳ 

ಕೊಂಡರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ . 
ಭಾವಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ವತ್ಸಲಳನ್ನು ಆರಿಸಿದರು ವತ್ಸಲಳಿಗೆ ಈ ಪರಿವೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ , “ ಆಕೆಗೆ ಮುಂದೆ ಓದಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಈಗ ಆಕೆಯದು ಎರಡನೆಯ ಬಿಎಸ್ಸಿ . ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಪದವೀಧರೆ ಆದಳು. ಮತ್ತೆ ಎರಡು 
ಆಕೆಯ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕ 
ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ಬರೆದಿದರು, ” ವತ್ಸಲ ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಕೂಡ ಚಕಾರ 
ತಂದೆ ರಾಮರಾಯರು. 

ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ವತ್ಸಲ, ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ವಷ್ಟೇ , ತಾಯ್ತನದ ಬಯಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಯಿತು. ವಾಮನ ಕಾಮತರ ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ವೈದ್ಯ 
ಹಿರಿತನದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ತುಂಬ ವಿಜೃಂಭಣೆ ರಾದ ಪತಿಗೆ ತಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು ಎಂಬ 
ಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಮದುವೆಯ ವೈಭವ ಅಳುಕು, ಬಯಕೆ ಅದಮ್ಯವಾದಾಗ ತಡೆಯದೆ 


೧೨೭ 
ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ , “ ಅಲ್ಲ ನಮಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಳಾದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸವಿರ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಳೆದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗ ವಾಗಿ ಹೇಳಿ “ಡಯಬೆಟೀಸ್ ಹೆರ್ಡಿಟರಿಯಾಗಿ 
ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ! ಯಾಕ್ರೀ ಹೀಗಾಯ್ತು ? ” ಎಂದಳು ಬರುತ್ತೆ . ಅಪ್ಪನಿಂದ ನನಗೆ, ನನ್ನಿಂದ ನನ್ನ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರೊಡನೆ, “ ಇರಲಿ ಬಿಡೇ ಆಗುವಾಗ ವಂಶಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಇದು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ 
ಆಗುತ್ತೆ , ಈಗೇಕೆ ತಲೆ ಬಿಸಿ ? ” ಎಂದು ತಟಸ್ಥೆ ಹೋಗುತ್ತೆ . ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹರ್ಡಿಟರಿಯಾಗಿ 
ಭಾವ ತೋರಿದರು . ಆದರೂ ವತ್ಸಲ ಬಿಡದೆ ಬಾರದೆ ಇರೋದೂ ಇದೆ . ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಬಾರದೆ 
ಕೇಳಿದಳು, ತನಗೊಮ್ಮೆ ಗೈನಕಾಲಜಿಸ್ಟರನ್ನು ಇದ್ದವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೆ ! ” 
ಕಾಣಲು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು. ಭಯಗೊಂಡ ವತ್ಸಲ ತಲೆಗೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಳು . 
ಈಗ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ - ಇದಿಗೆ ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ 
ರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹೋಗಿ ಬರಲಿ ಎನ್ನುವ ವತ್ಸಲಳನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಕಡೆ , ತಾನೇಕೆ ಅವಳನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ವಂಚಿಸಬೇಕು, ತನ್ನ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಭೇದಿಸಲು ಗಂಡ ಅತ ಹೋದ ಮೇಲೆ ವತ ಳ ಚಿಂತೆ 
ಇದೇ ತಕ್ಕ ಸಮಯವೆಂಬ ಭಾವನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚಿ ತು . ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಮಕ್ಕಳು 
ಕಡೆ. ತನ್ನ ಘರ್ಷಣೆಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ " ವತ್ಸಲ ಬೇಡ: ಮಕ ಳಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬರಲಿ ಬಿಡಲಿ ತನ 
ನೀನು ಯಾವ ಗೈನಕಾಲಜಿಸ್ಟ್ರನ್ನು ನೋಡಿ ಗುತೂ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕೇಬೇಕು. ತಾನು ತಜ 
ದರೂ ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಡೋಂಟ್ ದರಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. 
ಟೇಕ್ ಇಟ್ ಸೀರಿಯಸ್ ! ” ಎಂದು ಅವಳ ಭುಜ 

ಗುಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಚ್ಚಿ 
ವನ್ನು ತೀಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು . “ ಯಾಕೆ ? ” ಭಯ , 

ಕೊಳ್ಳೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ 
ಆತಂಕ ಕಾತರತೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ವತ್ಸಲ ಎಲ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ ಅವರ ಮೂಲಕ ಒತ ಡ 
ಕೇಳಿದಾಗ ವಿಷಯ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 

ತಂದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಖಂಡಿತ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಪ್ಪ 
“ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಕಣೆ ! ಅವಸರ ಬೇಡಾಂತ 

ಬಹುದು ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಅಷ್ಟೇ ” ಎಂದು ಚುಂಬಿಸಿದರು . ಆ 

ತೌರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ಗಂಡನ 
ಹಿತವಾದ ಸ್ಪರ್ಶ ಸುಖದಲ್ಲಿ ವತ್ಸಲ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 

ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆದು ಹೊರಟಳು . ತಂದೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರೆತಳು . 

ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ “ನೀವೇ ನನ್ನನ್ನೊಮ್ಮೆ 
- ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ಮನದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಗೈನೆಕೊಲಜಿಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ಶ್ರೀನಿ 
ತಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೇನೆಯೇ ? ಇದು ವತ್ಸಲ ವಾಸರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ” ಎಂದಳು. ರಾಯರಿಗೂ 
ಳಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಏನಾದೀತು? ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಏಳು ಮಗಳು ಈವರೆಗೆ ಗರ್ಭಿಣಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ 
ತಿದವು. ತನ್ನ ಮಾನಸಿಕ ತೊಳಲಾಟ ಮುಗಿ ಬೇಸರವಿತ್ತು . ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಓದಿದವರು , 
ಯಲು ವತ್ಸಲಳಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಅಳಿಯ ಸ್ವತಃ ವೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದು ಬೇಕಂತಲೆ ದೂರ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ವತ್ಸಲಳನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕರೆದರು . ಮಾಡಿರಬಹುದೆಂದು ಎಣಿಸಿದರು . ಈಗನೋಡಿದರೆ 
“ ಇಂದು ನನಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಕಾಲು ಮಗಳ ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ವೇದನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 
ಕತ್ತರಿಸುವ ಆಪರೇಶನ್ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿದೆ. ಅಂದು ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ತಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಬೇಕೆಂದು 
ನನ್ನಪ್ಪನ ಕಾಲನ್ನು ಹೀಗೇ ಕತ್ತರಿಸಿ ಆಪರೇಶನ್ ಮಗಳೊಡನೆ ಹೊರಟರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ. 
ಮಾಡಿದರೂ ಅವರನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಲೋಕಾಭಿರಾಮ 
ಲಾಗಲಿಲ. ಇವನು ಏನಾಗುತ್ತಾನೋ ಏನೋ ವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ರಾಯರು ಈ ವಿಚಾರ 
ಯಾಕೊ ಮೂಡೇ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ! ” ಎಂದು ಎತ್ತಿದರು . ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಇದು 
ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದರು . ವತ್ಸಲ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಕಾಯಿ ವತ್ಸಲಳ ಕೈವಾಡ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ. 


ಕೋರೈಸುವ ಬಿಳಿಪು ಯಾರೇ 
ನೋಡಲಿ, ಒಂದೇ ಮಾತು.. 


ಇದು ಖಂಡಿತ 


Supreme 


e 


ಡಿಟರ್ಜೆಂಟ್ 
ಬಿಲ್ಲೆಯ ಒಗೆತ 
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ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 

೧೨೯ 
ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯದ ಗೈನೆಕೊಲಜಿಸ್ಟ್ ಡಾ . ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತದೆ, ನಿನಗೆ ತುಂಬಾ 
ಮಿಸ್‌ ವಾಸಂತಿ ಅವರಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟೊಂ - ನಿರಾಶೆಯಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು . ಆದರೆ 
ಟಮೆಂಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮತ್ತೆ ವತ್ಸಲ ಈ ನೋವು ಕ್ಷಣಿಕ, ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದು ರೋಗ 
ಳೊಡನೆ “ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ ಗ್ರಸ್ತ ಸಂತಾನವೇ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಪುಣ್ಯವೋ 
ನಾಳೆ ” ಎಂದರು .' 

ಸಂತೃಪ್ತಿಯೋ ನಮಗಿದೆ ಅಂತ ನೀನು ಮನ 
- ಮರುದಿನ ರಾಮರಾಯರು ವತ್ರಲಳು ವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಗಂಡ ತನ್ನ ದೇಹ 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಹೆಸರಾಂತ ಸ್ತ್ರೀರೋಗತಜ್ಞೆ ಡಾ . ಸುಖ ಬಯಸಿದ್ದಾರೆ ಈಗ ಎಂದೇ ವತ್ಸಲ 
ವಾಸಂತಿ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದರು . ತಿಳಿದಿದ್ದಳು . ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಮುಂದುವರಿದು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ವತ್ಸಲ ನಾಚುತ್ತ “ ನಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ವತ್ಸಲ, ಈ 
“ ನನ್ನಲ್ಲೇನೊ ಡಿಫೆಕ್ಟ್ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಡಿ, ಆ್ಯಂಡ್ ಕೊರತೆ ಸಹಜವಾದದ್ದಲ್ಲ . ಕೃತಕವಾಗಿ ಆಗಿದೆ. ” 
೩. ಮಾಡೋದು ಬೇಡವಂತೆ. ನಿಮ ನು ಒಮೆ . “ ಅಂದರೆ ? ” ವತ್ಸಲ ಆತಂಕದಿಂದಲೆ ಕೇಳಿದಳು. 
ತಜ ರಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸೋದು ಒಳ್ಳೇದು “ ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿಯೇ ನನಗೆ ಮಕ್ಕ - 
ಎಂದರು. ಅದೇನೊ ಈಡಿಆರ್‌ಎಲ್ ಅಂತ ಳಾಗುವುದು ಬೇಡ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ಬ ಡಟೆಸ್ ಇದೆಯಂತಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಆ ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಮೊದಲೇ 
ಅಂದಿದ್ದಾರೆ ” ಎಂದಳು . ಮತ್ತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಊಟ ' ವ್ಯಾಸೆಕ್ಟಮಿ ' ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ.” 
ತೀರಿಸಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಮ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮಾತು ಕೇಳುತಿದಂತೆ ವತಲ 
ರಾಯರು ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಬಂದು “ ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಡುಗಿದಳು .“ ಅಯೋ ನೀವು ಆಪರೇಶನ್ ಮಾಡಿಸಿ 

ನಿವಾಸ್ ನೀವೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲ ಟೆಸ್ಟ್ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಂಡಿದೀರಾ ? ” ಎಂದು ಚೀರಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ, 
ಬಿಡಿ, ದೇವರ ದಯೆ ಇದ್ದರೆ ಮಕ್ಕಳಾದೀತು! “ ನನಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಿರಿ, ” ಇದು ಅನ್ಯಾಯ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅನ್ಯಾಯ ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಅಂತಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ . ಪಾಪ, ಹುಡುಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ವತ್ರಲ ಒಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಭಾವೋದೆ. ಗಕೆ ಒಳ 
ಆಸೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಅಂದರೆ ” ಎಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಗಾದುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸರನು ಎದೆಗುಂದಿಸಿತು. 
ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂತೈಸಹೋದರು . “ ಬೇಡ ನಿಮ್ಮ 
- ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ಕಳವಳವಾಯಿತು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಯಾವ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಬೇಡ, ನೀವು ವಂಚಕರು ! 
ಹದಗೆಡುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ಆಯ್ತು . ಇನ್ನು ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕರು ! ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರು 
ಈ ನಾಟಕ ಸಾಕು , ತಾನು ವತ್ಸಲಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಜಾಹೀರುಪಡಿಸಿ 
ವಿಷಯ ಹೊಳೊದೆ ವಾಸಿ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. ನೀವು ಇಂಥವರು ಅಂತ ಗೊತ್ತಿ 
ಬ೦ದ ರು . ಎ೦ದಿನ೦ತೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ದ್ದರೆ ನಾನು ಖಂಡಿತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು . 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ವತ್ಸಲಳನ್ನು ಬಳಸಿದಾಗ ಕೈಯನ್ನು ತಿರಲಿಲ್ಲ . ನಿಮಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸುಖ ಬೇಕು. ಆದರೆ 
ದೂಡಿ “ ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಯಾಕಷ್ಟು ಆ ಹೆಣ್ಣು ಏನು ಬಯಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳ ತಾಯ 
ಅನಾದರ ? ಮತ್ಯಾಕೆ ಇದೆಲ್ಲ ? ಎಂದಳು ನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಇದೆ ಎಂದು ಅರಿಯದ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ರೋಗಿಷ್ಟ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆರಲು ಅವ್ಯವಹಾರಿ ನೀವು.. ” ಏನೇನೋ ಹಂಗಿಸಿ 
ನಿನಗೆ ಇಷ ವಾ ವತ್ಸಲಾ ? ” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಆಡಿದಳು . ಆ ಮಾತುಗಳು ಶ್ರೀನಿ 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನಾನು ಮುಖ್ಯ ವಿಚಾರ ವಾಸರನ್ನು ಭರ್ಚಿಯಂತೆ ಇರಿದವು. ಆ ರಾತಿ) 
ಎಂದನು . ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇಬ್ಬರೂ ದೂರ ದೂರ ಮಲಗಿ ಕಣ್ಣಲೆ ಬೆಳೆಗು 
ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಮಾಡಿದರು . ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಕಾಫಿ ಹೀರು 
ಹಾಳಾಗಬಹುದು. ನಾನು ಹೇಳುವ ವಿಚಾರ ತಿದ್ದಾಗ ವತ್ಸಲ “ ತೌರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ಆಸೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ತಂದೆಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಕಾರು ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು . “ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಓಡಿತು . 
ನಿನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ವತ್ಸಲ, ನಾನು ಯಾರನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದರೂ 
ಅವರನ್ನು ನಿನ್ನ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ವಂಚಿಸಿದ ಹಾಗೆ 

ಮತ್ತೆ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು . ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ 

ಮಾನಸಿಕ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಯಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ನರಳಿ 
ಆಗುವದು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಈ 

ದರು . ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ತೀರ 

ಅಪರಿಚಿತರಂತೆಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡರು. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಪರೇಶನ್ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆಯೇ ನಾನು ಮದುವೆಯ ನಿರ್ಧಾ ಜೀವನದ ಬಿರುಕೂ ಬೆಳೆಯುತಿ ತು . ಶ್ರೀನಿವಾಸ 

ಈ ಅಪರಿಚಿತತೆ ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆ ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯ 
ರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ದುಡುಕಿದೆ ಅಂತ ಈಗ ನನಗೆ ಅನಿ 

ರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕುವುದು ಬೇಕಿತ್ತು . ಆದರೆ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ಈಗ ಕಾಲ 

ವತ್ಸಲಳೆಲ್ಲಿ ಬಯಕೆಯ ಕುಡಿಯೇ ಕರಟಿತ್ತು . 
ಮಿಂಚಿದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸು” ಎಂದು 

ಅದೊಂದು ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಸಂತೈಸಿದರು 

ಆಸೆ, ಯಾವ ಕಾಮಕೇಳಿಗೂ ವತ್ಸಲಳಿಂದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ , 

ಉತ್ತಮ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
- ಅಂದು ವತ್ಸಲ ತೌರಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ವೇದನೆ ಆಕೆಯ ದೇಹದ 
ತಂದೆಗೆ ' ನನಗೆ ಮಾನಸಿಕ ಅಸ್ವಾಸ್ಯ , ಸಾಧ್ಯವಾ , ಮೇಲೆ ವಿಪರೀತ ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟು ಮೂಡಿತ್ತು . 
ದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಕೆ 
ದಳು, ಅದರಂತೆ ಮರುದಿನವೆ ರಾಯರು ಹೆದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಇವಳನ್ನು ತಾನು ಕೈಹಿಡಿದದ್ದು 
ರುತ್ತ ಬಂದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಕುಳಿತಾಗ ವತ್ಸಲ ತನ್ನ ಗಂಡ ಆಪರೇಶನ್ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬಲಿತ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ತಮ್ಮ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ವಿಚಾರ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು . ಬಯಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆವೇಶದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಈಕೆ ಹೀಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂಚಿಂಚು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಮನೋಗತ ಮತ್ತೆ ನೋಡುತ್ತಾರೆ ವತ್ಸಲ ಶವದ ಹಾಗೆ 
ವನ್ನು ಯಾಕೆ ಅರಿಯದೆ ಹೋದಳು. ಅನ್ನಿಸಿ ಬಿದುಕೊಂಡಿದಳು. ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯ 
ಊಟ ಸೇರದಾಯಿತು. ರಾಮರಾಯರೇ “ ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ಹೇಸಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತನ್ನೊ೦ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ಯೋಗವೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದಿಗೆ ಸಹಕರಿಸದ ಇವಳನ್ನು - ಸುಖಿಸಲೇ ಬಾರ 
ಯಾರೇನು ಮಾಡಬಹುದು ಮಗೂ ? ದಿತು . ಇದೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಬಲಾತ್ಕಾರವೇ . 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮೇಲೆ ದೋಷಾರೋಪಣೆ ಹಟ ಸಂಭೋಗವೇ , ಶ್ರೀನಿವಾಸರಲ್ಲಿ ನೋವು 
ಮಾಡುವದು ವ್ಯರ್ಥ. ಒಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಅವರು ಆತಂಕ ಅಭಿಮಾನ ಎಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿತು. 
ಆಪರೇಶನ್ ಮಾಡದೆಯ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ವತ್ಸಲಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದರು . ನೋವೆನಿ 
ಆಗ ಯಾರು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಣೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು ? ” ಸಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ ಸಂತೈಸಿ ಬಿಗಿ 
ಎಂದು ಅನಿವಾರವಾಗಿ ಮಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ದಪ್ಪಿಕೊಂಡರು . ಆದರೂ ಆಕೆ ಮರದ ಕೊರಡಿ 
ಹೇಳಿದರು. ತಂದೆ ಮಗಳ ಸಂಭಾಷಣೆ, ವತ್ಸಲಳ ನಂತೆಯೇ ಇದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ . 
ಹಂಗಿನ ಮಾತು , ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿದಂತೆ ಶ್ರೀನಿ- ಏನೋ ಅತೃಪ್ತಿ , ವತ್ಸಲಳ ಅಸಹಕಾರ, ನಿರ್ವಿ 
ವಾಸರಿಗೆ ತಾನು ಜೀವಂತ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಕಾರ ಎಲ್ಲ ತಲೆ ತಿನ್ನತೊಡಗಿತು. ಉದ್ವಿಗ್ನರಾಗಿ 
ಅನ್ನಿಸಿ ನೇರವಾಗಿ ಬೆಡ್ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಡ್ರೆಸ್ ಎದು ಲೈಟು ಹಾಕಿದರು . ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕಾರು ಚಲಾಯಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೈಹಿಕ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯೋಣವೇ 


ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 
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ಅನ್ನಿಸಿ ಹೊರಹೊರಟರು. ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸು ಯೋಚನೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ವತ್ಸಲಳಿಗೆ ಕೃತಕ ಗರ್ಭಾ 
ತಡೆಯಿತು. ವತ್ಸಲಳ ಬಳಿ ಬಂದು, “ 

ನೋಡು ದಾನ ವಿಧಾನ ಕೈಕೊಂಡರೇನು ? ಆದರೆ ಈಕೆ 
ವತ್ಸಲ ಹೀಗೆ ನೀನು ವರ್ತಿಸಿದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಒಪ್ಪುತ್ತಾಳೆಯೇ ? ಅದು ಮುಂದುವರಿದ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಮೊರೆ ಹೋಗಬೇಕಾ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ ' ಸೆಕ್ಸ್ ' ನ ಬಗ್ಗೆ ಪೂಜ 
ಗುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಆಗುವ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ನೀನೇ ಭಾವನೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಕಾರಣಳಾಗುತ್ತೀಯಾ? ” ಎಂದರು. ಆವರೆಗೆ ಆದರೆ ಎಷ ರತನಕ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಯೋನಿಯಕ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ವತ್ಸಲ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ “ ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ ಪಾವಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಇದೆಯೋ ಅಷ್ಟರತನು. 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ. ನಾನು ಬರೇ ನಿಮ್ಮ ಈ ಕೃತಕ ಗರ್ಭಾದಾನ ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು . ಆದರೂ 
ಕಾಮತೃಪ್ತಿಯ ಯಂತ್ರವಾಗಿರಲಾರೆ. ನನಗೂ ತಾನು ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ 
ಮನಸ್ಸು ಹೃದಯ ಎಲ್ಲ ಇದೆ. ಈಗ ಈ ದೇಹ ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಆ ಬೆಳಗೆ “ ವತ್ರಲ 
ದಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಆಸೆ ಇಲ್ಲ . ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿ ನೋಡು, ಜಗತ್ತಷ್ಟು ವಿಶಾಲ 
ಎಲ್ಲಿಂದ? ” ಎಂದಳು . ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ವಾಗಿದೆ ಅಂತ ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ಇದು 
ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಲೈಟ್ ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿ ನಮ್ಮ ಕುರಿತು ಬರೆದಂತಿದೆ ! ” ಎಂದು ವತ್ಸಲಳ 
ದರು. ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ . ಮತ್ತೆ ಕೈಗೆ ' ಜಲಪಾತ' ಕಾದಂಬರಿ ಕೊಟ್ಟು , ತಮ್ಮ 
ಲೈಟು ಹಾಕಿ ಭೈರಪ್ಪನವರ ' ಜಲಪಾತ' ಹಿಡಿದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು . ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಕುಳಿತರು . ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಕಳೆದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ವತ್ಸಲಳ ತಲೆ ನೇವರಿಸುತ್ತ 
ಬಂದು ಮಲಗಿದರು . ಹಲವು ಕನಸುಗಳು ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿದೆಯಾ, ಜೀರಾತು? ” ಎಂದು 
ಕಂಡವು ಆ ರಾತ್ರೆ , 

ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು . “ ಥ ಬರೇ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಪುನಃ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಬದುಕು ಕೃತಕ ಜೀವನದ ಕಾದಂಬರಿ ಅದು! ” ಶ್ರೀನಿವಾ 
ಆರಂಭ . ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ವತ್ಸಲಳದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ . ಸತ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ಕಾದಂಬರಿ ವತ್ಸಲಳ 
ಹಳಿ ತಪ್ಪಿದ ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಬಹುದು, ತಾನು 
ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ? ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವ್ಯಾಸೆಕ್ಟಮಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರು . ಸರಿ ಅಂತ 
ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಗಳು ಕಳೆದವು. ವತಳ ಪರಿ - ಆಕೆಗೆ ಅನಿಸಬಹುದು. ಆಕೆ ಕೃತಕ ಗರ್ಭಾಧಾರಣೆಗೆ. 
ಸ್ಥಿತಿ ಏನೂ ಸುಧಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೈಹಿಕ ಬಯಕೆ ಒಪ್ಪಬಹುದು, ಎಂದೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರನ್ನು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು . ರಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಆದರೆ ವತ್ಸಲಳನ್ನು ಕೂಡಲು ಏನೋ ಒಂದು ಬಿಡದೆ , “ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್ , ನಿಜಕ್ಕೂ ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಬಗೆಯ ಬಿಗುಮಾನ, ಸಿಗರೇಟು ಸುಟ್ಟರು, ಮಕ್ಕಳಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇದೆಯೇ ? ಇದೆ ಎಂದಾ 
ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದರು . ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ದರೆ ಕೃತಕ ಗರ್ಭಾದಾನ! ... ” ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಮಾತಾ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಆಕಾಶವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು . ಡುತಿದಂತೆ “ ಅಂದರೆ ! ” “ ಜಲಪಾತ' ನಾಯಕನಂತೆ 
ಅಲ್ಲಿಯ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆ ತನ್ನ ತಲೆ ತುಂಬ ಬಯ ನೀವೂ ಹೇಳಿರಾ ? ” ವತ್ಸಲಾ ತಡೆವಳು : ಹೌದು 
ಕೆಯ , ಯೋಚನೆಯ ಕಿಡಿಗಳು , ತಡೆಯಲಾಗದೆ 

ಅದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪಿದೆ? ನನಗೆ ಆಪರೇಶನ್ ಆಗಿದೆ 
ಒಳಬಂದು ನಿದೆಯ ಮಾತ್ರ ನುಂಗಿದರು . ಬಲಾ ಅಂತ ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಹೊರತು ಯಾರಿಗೂ . 
ತಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೋರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿತ ಗರ್ಭಕೋತಿ 
ಲಾಗಿ ಉರುಳಿದರು. 

ಯಾರ ವೀರ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂದೂ ನಿನಗೆ, ಇದು 
ಬೈರಪ ನವರ 'ಜಲಪಾತ ' ತನ್ನನ್ನೆ ಕುರಿತು ಯಾರಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದು 
ಬರೆದ ಕಾಂದಬರಿ ಅನಿಸಿತು ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ. ವೀರದಾನ ಮಾಡಿದವನಿಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿ 
ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು `ಯೋದಿಲ್ಲ ! ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಿನ್ನ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ಕೆಡೋ 


ಡಿಟರ್ಜೆಂಟ್ ಬಾರ್ 


ಟೇರಯಾವುದೇ 
ಸಾಬೂನುಗಳನ್ನು 
ಮಿರಿಸುತ್ತದೆ ? 


CACTUNC BAR 


464 


SUPER POWER 


DETERGENT 
WASHING 
BAR 


MAXIMUM 
RETAIL PRICERS. ONA 


More wash . at low cost PACKED WT. 180 Gine 


ಈಗ ಸೂಪರ್ ಪವರ್ * 464 ಡಿಟರ್ಜೆಂಟ್ 
ಈಗ ಅರಶಿನ ಹಾಗೂ ನೀಲಿ 

ಒಗೆಯುವ ಬಾರ್‌ ಇಮ್ಮಡಿ ಒಗೆತದ ಶಕ್ತಿ ನಿಮಗೆ 
ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ನೀಡುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಸಾಬೂನುಗಳಿಗಿಂತ ಶೇಕಡ 

50 ರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ ಒತವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. 
ಈಗ 464 ಡಿಟರ್ಜೆಂಟ್ ಬಾರನಿಂದ ದುಬಾರಿ 

ಉಳಿತಾಯ ಮತ್ತು ಆದರ್ಶ ಒಗೆತವನ್ನು ಪಡೆಯಿರಿ. 

NH ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ಸಾಬೂನುಗಳಿಗಿಂತ 
ಯೂನಿಯನ್ ಹೋಮ್ ಪ್ರಾಡಕ್ಟ್ಲಿ , 

464 ಡಿಟರ್ಜೆಂಟ್ ಬಾರ್ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಮಂಗಳೂರು- 575 001 , ಪಕಾಶಮಯವಾದಒಗೆತವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ 
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ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 

೧೩೩ 
ದಿಲ್ಲ, ಪುರಪುರುಷ ಸಂಗದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಮೇನಿಯಾದರು. 
ನಾನೇ ಸ್ವ - ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಇದನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿ ನಾನು, “ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಸುತ್ತೇನೆ. ಇದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿದ ವಾದರೂ ನಿಮಗೆ ವತ್ಸಲಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಳೆಯ 
ಹಾಗೂ ಆಯು ಒಡೆದು ಹೋಗುವ ನಮ್ಮ ಲಾಗದ್ದೇ ನಿಮ್ಮ ದುರಂತ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಮಾ 
ದಾಂಪತ್ಯ ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಿದ ಹಾಗೂ ಆಯು , ಣಿಕತೆಯೆ ನಿಮ್ಮ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಕಾರಣ . ಮೊದಲಿಗೆ 
ಮುಖ್ಯ ನೀನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ನೀವು ವ್ಯಾಸೆಕ್ಟಮಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನೇ ಅವ 
ಇಲ್ಲಿರೋದು” ಎಂದರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ , ಆ ತನಕ ಳಿಗೆ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತು . ವೀರಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ವತ್ಸಲ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ , “ಎಂಥೆಂಥ 'ವೀರದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ವೀಲ್ಯಾಣುಗಳಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ 
ಯೋಚನೆಗಳು ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಬರುತ್ತವಪ್ಪಾ , ಕೃತಕ ಗರ್ಭಾದಾನ ಮಾಡೋಣ. ನನ್ನ ವೀರವನ್ನೇ 
ಅಸಹ್ಯ . ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯೋದೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಬೇರೆಯವರ ವೀರವನು | 
ಮೇಲು, ದಯವಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಇಂಥ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು . ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರದೇಶ 
ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ.” ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಮಾತ ದವರ ಮನೋಭೂಮಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ನಾಡಲು ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಶಬ್ದ ಸಿಗದೆ ಮತ್ತೆ ಭಾರತದ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣೂ ಒಪ್ಪಲಾರಳು ,” ಎಂದೆ. 
ಮೌನವಾದರು . 

* ಆದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು . ಹಾಗೆಂದು “ ಏನೇ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಹೇಳುತ್ತ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಂತೆ ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಸ ದೊಡ್ಡದು ” ಎಂದೆ. 
ಕಂಡಿತು. ಮುಂದುವರಿದು “ ಆಮೇಲೆ ವತ್ಸಲಳ “ ವತ್ಸಲ ಈ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರೆ ವೀರ 
ಮತ್ತು ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಮಧ್ಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಕಂದಕ ದಾನಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ” ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಎಂದಿಗೂ ಮುಚ್ಚುವಂಥಾದಲ್ಲ ಎಂಬ ಅನುಭವ ರೆಂದಾಗ ನಾನು ದಿಟ್ಟೂಢನಾದೆ. ವತ್ಸಲ ಒಪ್ಪ 
ನನಗಾಗತೊಡಗಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ದಿನ ದಿದ್ದುದೇ ಎಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಅಂತ 
ವತ್ಸಲ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಗರಾಡಿದಳು, “ ಈ ದಿನ ರಾಳ ನುಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮನೆಯಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೃತಕ ಗರ್ಭಾದಾನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಹೊ ರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದವನೇ ರಿಕ್ಷಾ 
ನಾಳೆ ಅದು ಫಲಕಾರಿ ಆಗದಿದರೆ ' ಇವರೆ ನಿನಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಡಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮನೆಗೆ 
ವೀರದಾನ ಮಾಡಿದವರು. ಈ ದಿನ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಬಂದೆ. ನಾನು ವತ್ಸಲ ಎದುರು ಬದುರಾಗಿ 
ಜೊತೆಗೆ ಮಲಗಿ, ಅದರಲ್ಲೇನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ, ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆವು ' ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಅಂತೂ ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ' ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಮಾತಾಡುವುದು ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡ 
ಕೃತಕ ಗರ್ಭಾದಾನಕ್ಕೂ ಪರಪುರುಷ ಸಂಗಕ್ಕೂ ಕಾಡಿದೆ. ವತ್ಸಲರೇ “ ಇತ್ತೀಚೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿ 
ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದರೂ ಏನು ? ನನಗಂತೂ ನಿಂದ ನೀವು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ' ಎಂದು ಆರೋಪಿ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುತ್ತೀರಿ. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ ಸಿದರು . “ ಬರಬೇಕೂಂತ ದಿನವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು , 
ಯಾಕೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದೆನೋ !” ಎಂದು ಆದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಗೆ ಕೂಗಿದಳು. ನಾನು ಈ ಎಲ್ಲ ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಏನನ್ನು ? ಮೊನ್ನೆ ಅಂದರೆ 
ವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡೆ , ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕುಳಿತೆ. ಈ ಆ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಘಟನೆ ಆದ ಮೇಲೆ ವತ್ಸಲಳಿಗೆ ಕಾಮಾಸಕ್ತಿಯೇ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡುವುದು, 

ಒಳಗೆ 
ಇಲದಾಯಿತು. ' ನಾನವಳನ್ನು ಸುಖಿಸಿದರೂ ಏನೆಂದು ಸಂತೈಸುವುದು ಅಂತ ತಿಳಿಯದೆ ಗೇಟಿನ 
ಸಂಭೋಗದ ಮಧ್ಯೆಯೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಫ್ರಿಜಿಡಿಟಿ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಹೊರಟುಹೋದೆ. ಇದೊಂದು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು . ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ವತ್ಸಲಳ ದೊಡ್ಡ ದುರಂತ. ನಾನಿದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೇಹಸುಖದಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿವಂಚಿತನಾದೆ. ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ನಷ ” ಎಂದೆ. 


೧೩೪ | 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


“ ಅವರು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಾಗಲೇ “ ಡಾಕ್ಟರು ನಿಮಗೆ ಬರೆದ ಕೊನೆಯ ಪತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ 
ಯಾಕೋ ಒಂಥರಾ ಇದ್ದರು . ನನ್ನ ಅವರ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ” ವತ್ತಲಳೆ ಮುಂದಿನ 
ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳದ, ಚರ್ಚಿಸದ ಬದುಕಿನ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಆತಂಕದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 
ವಿಚಾರಗಳೇ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದೆ , ಹಿಂದಿನದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಸಿ “ ನಾನು ಯಾವ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೂ ಈಗ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ , 

ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬರುವಂಥದ್ದ 
* ವತಲಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಛಾಯೆ ಅಲ್ಲ . ಅವರು ತುಂಬ ಕಾಂತಿಕಾರಿ , ವಿಚಾರವಾದಿ. 
ಕಂಡಿತು. “ ಯಾವುದೋ ಸಣ್ಣ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅವರ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಏನು ಎಂದು ಎಲ್ಲ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. 
ನಡುವೆ ಬಿರುಕು ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ನಾನೇ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಬಿರುಕಿಗೂ ನಾನು ಸಣ್ಣ 
ಕೊಂಡೆ. ಅದು ಅವರ ತಪ್ಪಲ್ಲ, ಪ್ರಾಯಶಃ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ದುಡುಕಿದುದೇ ಕಾರಣ . ಆದರೆ 
ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾ ಬಿರುಕು ಮುಚ್ಚಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ . ಆಗ ನನಗದು ಹೀಗೆ ದರೊಬ್ಬರು ದುರಂತವನ್ನು ಎದುರಿಸಲೇ ಬೇಕಾ 
ಪರವಸಾನವಾದೀತು ಅಂತ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ . ಗಿತ್ತು . ನಾನೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ 
ನಾನು ತಪಿ ಬಿಟ್ಟೆ . ಈಗ ಎಲ್ಲ ನಡೆದುಹೋದ ಮನಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ” ಎಂದು ಗದ್ಗದಿತರಾಗಿ ಒಂಥರಾ ಭಯ ತಂದು ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬದು 
ಮುಂದೆ ವರಾತನಾಡಲಾರದಾದರು. 

ಕುವುದೇ ವಾಸಿ ಎಂದು ಇದನ್ನೆ ಆರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
- ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ವತ್ಸಲ ಶ್ರೀನಿ- ಅವರದು ಹಾಗಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೆ 
ವಾಸರು ತನಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತಳು. ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇದೇ ಅವರ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿದೆ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಉದ್ದೇಶ ದುರಂತ.” ವತ್ಸಲಳೆ ಮಾತಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ 
ನಾನು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನೆಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಿದೆ ಸಾವಿಗೆ ತನ್ನ ದುರಂತ ಬಾಳುವೆಗೆ ತಾನೇ ಕಾರಣ 
ಎಂಬ ಕಳವಳ ವಿವರವಾಗಿತ್ತು . “ ನಾನು ಸತ್ಯ ಎಂಬ ಅಂಶ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು . 
ಮೇಲೆ ನೀನು ನನಗಾಗಿ ಮರುಗಬಾರದು. ನೀನು ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಡೈರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬ್ಯಾಗಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿ 
ವಿಧವೆಯಾಗಿರಬಾರದು. ಪುನರ್ವಿವಾಹವಾಗಿ ವತ್ಸಲಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಗತ್ಯ . ಆದರೆ ಬಂದೆ . ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ನೆನಪು ನಮ್ಮೊಳಗಿದ 
ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಅನಿಸಿ ಸ್ನೇಹ ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ಅಶಾಶ್ವತ ಎಂಬ ನೆನಪು 
ಅಸಹ್ಯವಾದುವು, ಅಮಾನ್ಯವಾದುವು. 

ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಕೀಳುತ್ತ 
“ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಬಯಕೆ( will) ಯನ್ನು ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ದಾಣದತ್ತ ನಡೆದೆ. 
ಬರೆದು ರಜಿಸ್ಟಾರ್‌ ಅವರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ದಾಖಲು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅದರ ಯಥಾನಕಲು ನಮ್ಮ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ದೈರಿಯನ್ನು ನೋಡುವ 
ಕಪಾಟಿನ ಕೆಳಗಿನ ಡ್ರಾವರಿನಲ್ಲಿದೆ. ಅವಶ್ಯ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿಸಿದ್ದು ಆವರೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಯ 
ಕಂಡಾಗ ಓದುವದು, ವಿ . ಸೋ , ಶೇಖರರಾಯರು ಅವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೆಸರಿಸಿದ್ದ ಕೊನೆಯ 
ಬಂದಾಗ ಅವರು ಏನು ಕೇಳಿದರು ಕೊಡುವುದು . ಪತ್ರದ ಆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರ ಹೆಸರುಗಳು . 

“ ನನಗೂ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು ” ಎಂದು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ ವಾಮನ 
ಪರ್ಸಿನಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಕೊನೆಯ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಾಮತರ ವಿಷಯ ಹರಿದುಹೋಗಿತ್ತು , ನಮೋ 
ತೆಗೆದುಕೊಟೆ. ಪತ್ರ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ವತ್ಸಲ ಳೆಗೆ . ಆದರೆ ಈ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೂ 
'ಪಾಯಶಃ ನೀವು ಅವರ ಡೈರಿಗಾಗಿ ಬಂದಿರ ಏನು ಸಂಬಂಧ ? ಶಾಂತಾ ಎಸ್ ಫಡ್ಡೆ , ಡಾ . 
ಬೇಕಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ! ” ಎಂದು ಡೈರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ ಆರ್ . ವಿಶ್ರ , ವಾಮನ ಕಾಮತ ಈ 
ನನ್ನೆದುರು ತಂದಿರಿಸಿದರು . ಡೈರಿ ಮಗಚುತ್ಸಾ ಮೂವರು ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಎಸಗಿದ 


ನನ ದಲ್ಲದ್ದು 


೧೩೫ 


ಪಾತ್ರವೇನು? ಅಂಥ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇನು ಇವರಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಅವರು ವ್ಯಾಸೆಕ್ಟಮಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಲೆ ತಿನ್ನತೊಡಗಿತು , ಕುತೂಹಲ ಎಂದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೊಳಗೆ ನಡೆದ 
ಎಬ್ಬಿಸಿತು . ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಕೊನೆ ಗಳಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ, ವತ್ಸಲಳಿಗೆ ಕೃತಕ ಗರ್ಭಾದಾನದ 
ಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಇವರ ಹೆಸರು ವಿಳಾಸ ಸೂಚಿಸಲು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದಂದಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ 
ಕಾರಣ ತಾನು ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು , ಈ ವಿಚಾರ 
ಇರಾದೆಯೇ ? ನಾನು ಕಾಣದ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಇತ್ಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ , 
ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದರೆ ? ಆ ಆದರೂ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಎಂಬ ತಮ್ಮ 
ಮುಖ ಹೇಗಿದ್ದೀತು? ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಉತ್ತರದ ನಿಲುವು; ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಿ ' ಸೆಕ್ಸ್ 'ನ ಬಗೆಗಿದ್ದ 
ಅನ್ವೇಷಣೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಡೈರಿ ಬಿಡಿಸಿದೆ. ಸಂಕುಚಿತ ಭಾವನೆ, ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಧೋರಣೆ, 

ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾವು ಅನುಭವಿಸಿದ ನೋವು 
ಡೆ ತೆರೆದಂತೆ ತುಂಬ ವಿಚಿತವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಕೊಂಡೆ. ಕೆಲವೆಡೆ ನೀರಸ ಬರವಣಿಗೆ, ಇನ್ನು 
ಕೆಲವು ಕಡೆ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋಗುವ ದೀರ್ಘ ಮತ್ತೆ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾಂತಾ ಎಸ್ . 
ಬರವಣಿಗೆ , ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಫದ್ಯೆ ವಿಚಾರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು . " ಫಡ್ಡೆ 
Code Wordsಗಳ ಹಾಗೆ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಅಕ್ಷರ ಶಾಂತಾ ಫಡ್ಡೆಯ ಗಂಡ ಲಯನ್ಸ್ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಉಪಾ 
ಗಳು, ಕೆಲವು ರೇಖೆಗಳು. ಹೀಗೆ ಅದರದೆ ಧಕ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆತ ನಮ್ಮ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಮಾದರಿಯಾಗಿತ್ತು . ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ, ಮನೆಗೆ ಬರುವದು, ನನ್ನನ್ನು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಕರೆ 
ಕೆಲವು ಕಡೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹಲವು ಕಡೆ ಹಿಂದಿ ದೊಯ್ಯುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ . ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಶಾಂತಳ 
ಯಲ್ಲ ಬರವಣಿಗೆ, ಬರವಣಿಗೆಯ ರೀತಿಯ ಪರಿಚಯ ಚನ್ನಾಗಿ ಆಗಿತ್ತು . 
ಅಷ್ಟೆ ; ಕೆಲವು ಕಡೆ ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಸತ್ವಪೂರ್ಣ “ ಈದಿನ ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾಂತಾ ಎಸ್ . ಫಡ್ಡೆ . 
ವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಗ್ರಾಂಥಿಕ ಅವರನ್ನು ಆಪರೇಶನ್ ಟೇಬಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ 
ಭಾಷೆ ಒರಟಾಗಿಯೂ ಬರೆದಿತ್ತು . ಹಾಗೆಂದು 
ಮಾನಸಿಕ ಅಸ್ವಾಸೈಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಹೀಗಾಗಿದೆ 
ಅನ್ನುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸುವಲ್ಲಿ ಒರಟು ಭಾಷೆಯ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೊದಲ 
ಪರಿಚಯದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಆಗುಂ 
ಬೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ತನಕದ ವಿಚಾರವಿತ್ತು . 
ಕೆಲವು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ' ಖಾಲಿ' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟ ದಿನದಂದೂ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಶಬ್ದ 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದರು . ಬಹಳ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಅನು 
ಭವವನ್ನು ಹೇಳುವ ಈ ಶಬ್ದ ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥ 
ಪೂರ್ಣ! ಡೈರಿಯ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಗುಂಡು ಸೂಜಿ:- “ ಹೋ ! ನಿಂಗೆ ತಲೇನೇ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮೊದಲ ಭೇಟಿ ಮತ್ತೆ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲeo ” ಸೂಜಿ: ಈ ತಲೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ರೇನು? 
ಆತ್ಮೀಯತೆಗೆ ಬೆಳೆದುದು, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ; ಲ್ಲಿಂದಲೂ ತೂರಿ ಬರೆನೆ. ೨ 


* ನಗm 


೧೯೬ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ತುಂಡಾಗಿದ್ದ ಎಡ ತೊಡೆಯ ಎಲುಬನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ನನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಅವಳ 
ಜೋಡಿಸುವ ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ . ಮಾಡುವಾಗ ನನ್ನ ತುಟಿಗಳೊಳಗೆ ಇರಿಸಿ ಹೀರಿದಳು. ಖುಷಿ ಅನಿ 
ಮನಸ್ಸು ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಯಿತು. ಅದೇನೋ ಸಿತು . ಆದರೂ ಅನಿವಾರವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಾಮ ವಿಕಾರವಿರಬೇಕು. 

ಹೊರಬಂದೆ. ' ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ?' ಎಂದೆ. 'ನಿಮ್ಮ 
“ ಫಡ್ಡೆ ದಂಪತಿಗಳು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರು ಕಣ್ಣ ಹೇಳಿದೆ ನಿಮಗೆ ನನಗೆ ಬೇಕು' ಅಂತ 
ವಾಗ ರಿಕ್ಷಾಕ್ಕೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಶಾಂತಾ ಫಡ್ನಿ ಎಂದಳು. ಹೆದರಿಕೊಂಡೇ ' ಯಾವಾಗ ಬರಲಿ ?' 
ಕಾರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟು ಕಾಲು ಮುರಿ ಎಂದೆ . ' ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಬನ್ನಿ , ನನ್ನವರು 
ದಿತ್ತು . ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಡಿದು ರೇಸ್ ಡ್ರೈವ್ ಮಾಡಿರ ಮದುವೆ ಕಾಠ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು 
ಬೇಕು ಫಡ್ಡೆ . 

ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಪ್ರಿಸ್ಕ್ರಿಪ್ಪನ್ ಕ್ಲಿಪ್ಪನ್ನು 
“ ವತ್ಸಲ ನನ್ನಿಂದ ದೂರಾದ ಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಮನ ಮುದ್ದೆವಾಡಿ ಎಸೆದು ಹೊರಟು ಹೋದಳು . 
ಸ್ಸಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾರೋ - ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು “ ಮರುದಿನ ಯಾವಾಗ ಕತ್ತಲೆಯಾಗುತ್ತದೆ 
ದೃಶ್ಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಂಬ ಕಾತರ. ಫಡ್ಕ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ 
ಮುಖವಿಲ್ಲ ; ಇದ್ದರೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ , ದೇಹ ಮಾತ್ರ ಬಿಡ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಭಯ , ಶಾಂತಾಳನ್ನು ಸುಖಿಸಿ 
ಬಹಳ ಸುಂದರ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದೂ ಒಂದು ದಾಗ ವತ್ಸಲಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಕಾಮವಿಕಾರವೇ ? ಅಥವಾ ಅತೃಪ್ತನಾದ ನನ್ನ ಆಕೆ ತುಂಬ ಉತ್ಸುಕಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರತಿ 
ಬಯಕೆಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಕ್ರಿಯೆ ಕೊಡಬಹುದು ಎಂದು ನೆನೆದು ಮೈ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆಯೇ ? ಆಶ್ಚರ್ಯ. ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡಿತು . ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು, 

“ ವತ್ಸಲ ಕೊಡದ ಸುಖದಿಂದಾಗಿಯೇ ಆಪ ಗುಂಟೆಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ನೂರು ಗಜ 
ರೇಶನ್ ಥೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾಳ ಬತ್ತಲೆಯ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಭಯ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ 
ಸುಂದರ ತೊಡೆಗಳನ್ನು ಚಿಕಿತ್ಸೆಸುವಾಗ ಮನೋ ಕಳ್ಳಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ಭಯದಿಂದ ಮೈಯಲ್ಲಾ 
ವಿಕಾರಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದೆ. ಸುಪ್ತ ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತಾ ಬೆವೆತಿತ್ತು . ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಶಾಂತಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಮನೆ 
ಳನ್ನು ಬಯಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಂತೆ ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು . ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿ ಬೆಡ್‌ರೂಂಗೆ 
ಕನಸುಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ಹೀಗಾದರೆ ಶಾಂತಾಳ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. . 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ನಾನು ನನ್ನ “ದೀಪ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು . ನನಗೋ 
ಬಯಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚ. ಅವಳ ತೀವ್ರ 
ಕಾರಣ. ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ವತ್ಸಲಳೆ .” ಆಸಕ್ತಿಯ ನಡುವೆ ಯಾವುದೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋದೆವು. ನಾನು ಶಾಂತಾ 
“ ಶಾಂತಾ ಈ ದಿನ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದು ಪುನಃ ಸುಖಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನಸ್ಸು ' ಫಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಈಗ 
ಕಾಲು ನೋಯುತ್ತಿದೆ, ತೋರಿಸಿ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಭಯಗೊಂಡೇ ಇತ್ತು . ಆಗಲೇ ಶಾಂತಾ .. 
ಎಂದು ಬಂದೆ ಎಂದಳು . ನನಗೆ ಅವಳಿಂದು ತುಂಬ ಹೇಳಿದಳು . ' ಈಗ ಫಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು, ತುಂಬ 
ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಅವಳ ನಗೆ ತುಂಬ ಮಜಾ ಇರುತ್ತೆ ! ಯಾಕೆ ಅಂತಿಯಾ, ಅವರೂ 
ಮಾದಕ ಅನಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಆಕೆಯ ತುಟಿ ಹೀಗೆ ಯಾರಾರ ಹೆಂಡಿರೊಂದಿಗೆ ಸುಖಿಸಿದ್ದಾ 
ಕಚ್ಚಿ ತಿನ್ನಬೇಕೆನ್ನುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಹೇಗೋ ರಲ್ಲಾ, ಹಾಗೇ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಿಗ್ರಹಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಪರೀಕ್ಷೆ ಸುಖಿಸುವಾಗ, ಹಾಗೆ ಇರುವ ಮಜಾ ಅವರು 
ಸಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಮಾತ್ರೆ ಬರೆದು ನೋಡಲಿ ಅಂತ'. ನನಗೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚಿದ ಅನುಭವ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದೆ. ವಾಯಿತು. ಉದ್ರೇಕದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣಗಾದೆ. 
ಆಕೆ ಬೆಡ್ಡಿನಿಂದ ಇಳಿದವಳೇ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. 


೩೭ 


ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 
' ಸಾರಿ ಶಾಂತಾ ನನಗೆ ಉದ್ರೇಕವೇ ಆಗಲಾರದು “ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಸೂಕ್ಷ 
ಇನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದು ವ್ಯರ್ಥ' ಎಂದು ಅವಸರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡುತ್ತವೆ. ಹುಡುಗಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ. 
ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಣೆ ಬೇರೆ. ನನಗೆ ಪದೇ ಪದೇ 
ಶಾಂತಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಎಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಬೇಕು, ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವಳಿಗೂ 
ಫಡ್ಡೆಯ ಮೇಲಿನ ರೋಷದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ ನಾನು ಕೇಳಬೇಕು, ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಹೇಸಿಗೆಯಾಯಿತು. ಅವಳು ಉತ್ಸಾಹ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋದ 
ನನ್ನನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಬಯಸಿದ್ದರೆ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿ ಎಸ್ತೆಲಾ ವತ್ಸಲಾ ಶಾಂತಾ ಹಾಗೆ ಈಕೆಯ 
ಯಿಂದ ಇಂಥ ಮಾತುಗಳು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅನಿಸಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿದೆ.” 

“ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದೆ. ದೇಹ ಮನಸ್ಸು ಮುಂದೆ ಎಸ್ತೆಲಾ ಪರದೇಶಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗೆಗೆ 
ಕಾವೇರಿತ್ತು . ವತ್ಸಲಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದು ಉದ್ದವಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ , 
ಕೊಂಡು ಚುಂಬಿಸಿದೆ. ಉದ್ರೇಕಗೊಳಿಸಲು “ಎಸ್ಸೆಲಾ ಆ ಪರಮಾಸಿ ಹೆಣ್ಣು ಪ್ರೀತಿಸಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಮರದ ಕೊರಡಿನಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ದಷ್ಟು ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ರೋಷ ಉಕ್ಕಿತು. ಶಾಂತಾಳೆ ಮತ್ತೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಇಂಗ್ಲೆಡಿಂಗೆ ಹೋದ ಹೊಸತಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ಈಕೆ ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿಕೊಂಡೆ. ತಡೆಯಲಾಗ ಬದುಕು ತುಂಬಾ ಬೋರ್ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಆ 
ಲಿಲ್ಲ . ಕಾವು ಹೊರಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು , ಒಂಟಿತನವನ್ನು ಪಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಸ್ತೆಲಾ ತುಂಬಿದಳು . 
ಎದ್ದೆ . ಬಾತ್ರೂಮಿಗೆಹೋದೆ. ಶಾಂತಾ, ವತ್ಸಲ ಎಷ್ಟು ನಯವಾಗಿ ನನ್ನ ಊರು, ನಾನು ನನ್ನ 
ಕೊಡುವ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ ಇದೇ ವಾಸಿ ಅನಿಸಿ ಓದು, ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮುಷ್ಟಿಮೈಥುನ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೆ ಕಾವು ಕೇಳಿದಳು. ಕೂತೂಹಲ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ನಾನು 
ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅನಿಸಿತು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರ ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ! ತನ್ನ 
ದಿತ್ತು ಎಂದು. ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ವಿವರಿಸಿ 
ವನಿಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಬಂತು.” ಧಳು . ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯ ಅನ್ನು 

ವಂತೆ ನಾವು ಹತ್ತಿರವಾದೆವು. . 
ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ ಶಾಂತಾ “ ಅಂದು ಕ್ಲಾಸಿರಲಿಲ್ಲ . ಎಸ್ಸೆಲಾಳ ಮನೆಗೆ 
ಫಡ್ಡೆಯ ಕುರಿತು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ . ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಹೋದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ತನ್ನ 
ಬೆಳೆದ ಇವರ ಸ್ನೇಹ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿರ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದಳು . 
ಬಹುದೆ? ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬರುವ ರೇಖಾ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಅವರನ್ನು ಡೈವೋರ್ಸ್ 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ವಾಚ್ಯವಾಗಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿರಬಹು ಮಾಡಿ ಈಗ ತನ್ನ ಆರನೇ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ದೇನೋ . ಆದರೆ ಶಾಂತಾ ಪ್ರಕರಣದ ಮೇಲಷ್ಟೇ ಇದ್ದಾಳೆಂದೂ ಆಕೆ ತುಂಬ ಸೆಕ್ಸಿ ಎಂದೂ 
ಎರಡು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಪದೇ ಪದೇ ಕಾಣಿಸಿ ವಿವರಿಸಿದಳು . ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಎರಡನೇ 
ಕೊಂಡ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಕೇತಾಕ್ಷರ ಮುಷ್ಟಿಮೈಥುನದ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಾನೆಂ 
ಸಂಕೇತವಾಗಿರಬೇಕು. 

ದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹಾಗೂ ತಂದೆಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ 
- ಶಾಂತಾ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿದ ಆರು ತಿಂಗಳ 

ಎಂದೂ ವಿವರಿಸಿದಳು . ನಾನವಳನ್ನು ಸಂತೈಸು 
ಮೇಲೆ ಅವರ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕಾಣಿಸಿ ವಂತೆ ಚುಂಬಿಸಿದೆ. ಎಸೆಲಾಳೂ ದುಃಖ ಮರೆತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ 

ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಚುಂಬಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಕೊಡುವ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಮಮರೆತು ಸ್ವರ್ಗಸುಖವನು. 
ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಕಂಡರು ನನಗೆ. 

ನುಭವಿಸಿದೆವು. ಮತ್ತೆ ವಾಸ್ತವಲೋಕಕ್ಕೆ 
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Oles 


ಕರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ನಿನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಲಾರೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ನಾನು “ ಅಂದು ಫರ್ನಾಂಡೀಸ್ ಕಾಲೇಜಿನ ಹೊರ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾಲರು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದ 
ಕೆಲಸ, ನನ್ನ ದೇಶ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನೊ೦- ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ದಿಗೆ ಇಂಡ್ಯಾಕ್ಕೆ ಬರಲು ಕಾತರಳಾಗಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ಹತ್ತಿರವಾದಳು. ಆತ ಕ್ಲಾಸ್ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಚುಂಬಿಸಿದ್ದಳು. ಬಾರಿಯೂ ಅಟೆಂಡ್ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಕಾರಣ ಕೇಳಿ 
ನಿಜ ಆಕೆ ಬರಲು ಎಷ್ಟು ಉತ್ಸುಕಳಾಗಿದ್ದಳು. ದಾಗ ತೇಲಿಕೆಯ ಉತ್ತರ ನೀಡಿದ, ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ 
“ ನನಗೆ ಇಂಡ್ಯಾದ ರೀತಿ ದಾಂಪತ್ಯ ಅಂದರೆ ಬಹಳ ರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪತ್ರ ತಾ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಡಾರ್ಲಿಂಗ್ ನಾವೂ ಮದುವೆಯಾ ಅವರೆಗೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಅಂಟೆಂಡ್ ಆಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಗೋಣವೇ ?” ಅಂತ ಅದೆಷ್ಟು ಸಲ ನನ್ನ ತುಟಿ ಎಂದು ಹೊರಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಕೋಪಗೊಂಡ 
ಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿ ಫರ್ನಾಂಡೀಸ್ ಆ ಸಂಜೆಯೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
“ ಯಾವಾಗ ಹೇಳಿ' ಎಂದಿಲ್ಲ ? ' ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೈಮಾಡಿದ. ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ರಾಜಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಯಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಫರ್ನಾಂಡಿಸ್ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ . 
ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ನಿನಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ.' “ ವಾತಾವರಣವೇನೋ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ 
ಎಂದೆ. 

ಮನಸ್ಸು ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತಿತ್ತು . 
“ ಪಾಪ, ಆಕೆ ನನ್ನಿಂದ ಎಷ್ಟೊಂದು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಅಂದು ಕ್ಲಿನಿಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದ ಸೊಕ್ಷ ಆತ ಅಪೋಲಜಿ 
ದಳು . ಆದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನು? ಊರಿಗೆ ಕೇಳಿದ ಅಂತ ಅವನನ್ನು ನೀವು ಎಕ್ಸ್ 
ಬಂದು ತಂದೆ ತಾಯಿಯರ ಅಸೌಖ್ಯ ಸಾವು ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು ಸರ್ , ಅಂದಾಗ ನಾನು ಅವಳತ್ತ 
ಬಂದು ಎಸ್ತೆಲಾಳನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಮರೆತೆ, ಆಕೆ ವಾಲುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಈ ದಿನ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ಪನ್ 
ಎಷ್ಟು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸರಿ ಮಾಡೋಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಉಳ್ಳಾಲದ ಬೀಚಿಗೆ 
ಯಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸದೆ, ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸದೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಗೆಹೋದರೆ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾ 
ಮೌನಿಯಾದೆ. ತಾನೇಕ ಅವಳ ಕೈಬಿಟ್ಟೆ ? ಈಗ ಧಾನವಾಗುತ್ತೆ ' ಎಂದೆ ಸೆಕ್ಷಳಿಗೆ, 'ನಾನೂ ಬರು 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ತೇನೆ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ' ಎಂದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಈಗಿನ ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಏಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವ ಉಳ್ಳಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆವು. 
ಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೇ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕಿದ್ದರೂ ಆಕೆ - “ಸಮುದ್ರತಡಿಯ ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮೈ ತಾಗಿಸಿ 
ಕೃತಕ ಗರ್ಭಧಾರಣೆಗೆ ಖಂಡಿತ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಳು . ಕುಳಿತ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ' ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ಈಚೆಗೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಪಶ್ಚಾತಾಪ ಆಗುತ್ತದೆ. ತೇನೆ' ಎಂದು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ನೀವಹತ್ತಿದಳು. 
ಆಗಾಗ ಅವಳ ನೆನಪು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ 

ಗೊತ್ತಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಈ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಏನರ್ಥ?' ಎಂದೆ. 
“ಸೆಕ್ಷ ಈ ದಿನ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಇನ್ನೇನು ಸೂರ 
ಸ್ನಾಫ್ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಳು. 'ನಿಮ ಪಾಠ ತುಂಬ ಮುಳುಗುವ ಹೊತ್ತು ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸು 
ಹೈಲೆವಲ್‌ನಲ್ಲಿರುತ್ತೆ ಸರ್ , ನನಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತಿತ್ತು . ಸೂಕ್ಷಳ ಸೆರಗು ಗಾಳಿಗೆ ಜಾರಿದಾಗ 
ಫಾಲೋ ಮಾಡೋದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ . ನಿಮ್ಮ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆವೇಶ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ? ' ' ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯೆ ? ' ಎಂದವನೆ 
ಎಂದಾಗ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇತ್ತು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು ಆಕೆಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದೆ. ಅವಳು 
ನನ್ನ ಕನ್‌ಸಿಂಗ್ ರೂಮಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆ. ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಿಲ್ಲ . 
ಅಂದಿನಿಂದ ಆಕೆ ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಕನ್‌ಸಿಂಗ್ “ ಈಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀವನ ಉಲ್ಲಾಸೆ 
ರೂಮಿಗೆ ಬರುವುದು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮಯವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೂ ಈಗ ಅರ್ಥ 


` ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 


೧೩೯ 


ವಿದೆ ಅಂತ ಬಲವಾಗಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗೆ ಪತ್ರ ಹಾಗು ಹುಡುಗನ ಫೋಟೋ 
ಸೆಕ್ಷ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿದಳು. ಹುಡುಗ 
ಕಾರಣವೆ ? ಕಾಮಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೇ ? ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹೆಚ್ . ಇ . ಎಲ್ . ನಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರ್ 

“ ಈ ದಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮಳನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದು ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಸೂಕ್ಷ್ಮಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾನೆಂದೂ 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಬೀಚಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ . ಅವಳ ಈಗ ಇವಳ ಒಪ್ಪಿಗೆಗಾಗಿ ಹುಡುಗನ ಭಾವ 
ಸೊಂಟವನ್ನು ಬಳಸಿ 'ಸೆಕ್ಷ ನಾವು ಮದುವೆ ಚಿತ್ರ ಕಳುಹಿಸಿರುವುದಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದರು . ' ನಿನ್ನ 
ಆಗೋಣವೆ? ನಾನು ವತ್ಸಲಳಿಗೆ ವಿಚೇದನೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಮೇಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದೆ. ಆಕೆ ಸುತಾರಾಂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ವುದು ' ಎಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವೇ 
ನನ್ನ ಸೂಕ್ಷಳ ಸಂಬಂಧಸುಖ ಚಿರಂತನವಾಗಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬಂದು ತಾನು ರಮಾನಂದ 
ಉಳಿಯಬೇಕಿದ್ದರೆ ಮದುವೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಮಿಶನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಎಂದು 
ಸಾಧ್ಯ , ಅದು ಎಂದಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದಾದರೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದಳು . ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮದು 
ಮತ್ತೇಕೆ ಈ ಓಡಾಟ, ಒಡನಾಟ ? ಜಿಗುಪ್ಪೆ ವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅವಳ ಸಂಬಂಧ 
ಬಂತು. ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುವಾಗ ಸಕ್ಷ ಕೈ ದಲ್ಲಿ ಕಂದಕ ಬೆಳೆಯ ಹತ್ತಿದೆ. ಅದೇ ಆಕರ್ಷಣೆ 
ಹಿಡಿದು ಕೂರಿಸಿ 'ನೀವು ನಂಬಿ , ಬಿಡಿ. ನಾನಂತೂ ಅದೇ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತೆ ಆಗಾಗ ಭೆಟ್ಟಿ , ಸಂಭೋಗ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು . ಆದರೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಲು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಕೃತಕತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ ಈಗೀಗ 
ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಕಾಶ ಇದ್ದಾಗ ಕೊಡ “ಸೋಕ್ಷ ಇಂದು ಬಂದವಳು ತನ್ನ ಮದುವೆಯ 
ಬಲ್ಲೆ . ಆದರೆ ಮದುವೆಯೊಂದು ಮಾತ್ರ ಆಮಂತ್ರಣ ಇತ್ತು, ' ಈ ದಿನ ಬೀಚಿಗೆ ' ಹೋಗ 
ಅಸಾಧ್ಯ ...ಈಗಾಗಲೆ ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಡಿದವಳಿಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಳು . ಹೋದೆವು. ಸುಖಿಸಿದೆವು. 
ನಾನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಲಾರೆ' ಗದ್ಗದಿತವಾಗಿತ್ತು , ಆದರೂ ಈಕೆ ನನ್ನ ಸೆಕ್ಷ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವ 
ಸೂಕ್ಷಳಸ್ವರ. ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಯಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ- ಅನಿಸಿಕೆ ತೀವ್ರವಾಯಿತು. 
ಗಿದೆವು, ಕೂಡಿದೆವು. ' ಈ ಸುಖ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ “ ಇಂದು ಸೊಕಳ ಮದುವೆ. ಈ ದಿನ ಏನೂ 
* ನಂತರ ನನಗೆಲ್ಲಿ ?' ಅಂದೆ. ' ಹಾಗೆಲ್ಲ ನೀವುಯೋಚಿ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಖಾಲಿ , 
ಸಬಾರದು. ನಾನೆಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ನೀವು ಬನ್ನಿ ... “ಸಕ ಪರೀಕೆಗಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿ 
ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಳು . ಮತ್ತೆ ದಾಳೆ. ಜೊತೆಗೆ ಗಂಡನೂ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಆಗಾಗ ನಾವು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಸುಖಿಸಿದೆವು. ಈ ದಿನ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 

“ವಲಳಲ್ಲಿ ಈಚೆಗಿನ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಿಗದ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆ ಇರೇಡಿ' 
ಸುಖವನ್ನು ನಾನು ಸೂಕ್ಷಳಿಂದ ಪಡೆದೆ.ಎಲಾ ಎದು ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತ ಮಿಶ್ರ , ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ 
- ಳಂತೆಯೇ ಈ ಹೆಣ್ಣು . ಇವರಲ್ಲ ಸುಖ ಕೊಡುವ ನನಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳದೆ ಹೋಗಿದಳು 

ದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇರುವವರು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಗಳೆರಡು ಕಳೆದರೂ 
ಆನು ಮದುವೆ ಆಗುವಂತೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಪತ್ರ ಬರೆದಿಲ್ಲ ! ಸೊಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂ 
ಒತ್ತಾಯಿಸಿದೆ. ನಾನು ಯಾರನ್ನು ಮದುವೆ ಬಾಸೆ ತೀವ್ರವಾಗುತ್ತಿದೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ. 
ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. 

- “ ಲಯನ್ಸ್ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ನಿಮಿತ್ತ ಬೆಂಗಳೂ 
ನಾನಿರುವ ಊರಿಗೆ ಬನ್ನಿ , ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ 

ರಿಗೆ ಹೋದವನೆ ಮಿಶ್ರ ಕೊಟ್ಟ ವಿಳಾಸವನ್ನು 
ಸಂಧಿಸುವ' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 

ಹುಡುಕಿ ಹೋದೆ. ಸೂಕ್ಷ ಇದ್ದಳು . ಅವರೀಗೆ 
“ ಇಂದು ಸೋಕ ನನ್ನ ಕನ್ಸೆಲಿಂಗ್ ರೂಮಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿಹೋದರಷ್ಟೇ . ನಾನೀಗ ಆಸೆ ತೆಗೆ 
ಬಂದಳು . ತನ್ನ ತಂದೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದೆ,' ಎಂದು ಹೊರಡುವ 


ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ 
ಕ ' ಕಿರಣ 


ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ 


• ಕನ್ನಡದ ಏಕೈಕ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ 


• ವಾರ - ವಾರಕ್ಕೂ ಜನಾಕರ್ಷಣೀಯ 


• ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು 
ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ 


ಜಯಕರ್ನಾಟಕ ನ್ಯೂಸ್ ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್ ಪ್ರಕಟಣೆ 


ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 


೧೪೧ 


ಲವಲವಿಕೆ ತೋರಿದಳು. ಆಕೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡಲು ಕಾಮತರನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಾನೇ 
ಒಳ ಹೋದಾಗ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋಗಿ' ಅಂದು ಹಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಇನ್ನು ಈ ಬದುಕಿನ 
ನೀನು ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಪ್ರೊಮಿಸ್ ನೆನಪಿ - ರೈಲು ಮತ್ತೆ ನಿಜವಾದ ಹಳಿಗಳ ಮೇಲೆಓಡುವ 
ದೆಯೇ ? ಅದು ಈ ದಿನ ಸಾಧ್ಯವೇ ?' ಎಂದೆ. ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೀಗ ಖಂಡಿತ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ 
“ ಎಕ್ಸಕ್ಕಸ ವಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಅಂದು ನಾನು ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ ಬದುಕುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯುವುದೇ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಹೌದು. ಆದರೆ ನಾನು ಈ ದಿನ ನಿಮಗೆ ಮೇಲು. 
ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೀವು ಬರೀರ... “ ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏನು ಘಟಿಸುತ್ತದೆ ಹೇಳ 
ಆಮೇಲೆ ಅದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ , ಲಾಗದು . ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಬಾಳುವೆ ಹೇಗಾದೀತು ಅಂತ ಸಂಬಂಧವಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ' ವಿಲ್ ' ಮಾಡಿಟ್ಟು ಬಂದೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿ!” ಎಂದಳು . 

ಈ ದಿನ, ಇಂದು ಕಾಮತರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದೆ . 
- “ ಅವಳ ಹೆಗಲಿನಿಂದ ನನ್ನ ಕೈಗಳು ಜಾರಿದವು. “ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಶೇಖರರಾಯರೊಂದಿಗೆ 
ನಾನೆಷ್ಟು ಅವ್ಯವಹಾರಿ ಅನಿಸಿತು . ಈಕೆ ಎಂಥ ಆಗುಂಬೆಗೆ ಹೋದೆ. ಯಾಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಕಪಟಿ, ಮದುವೆಯ ಮೊದಲು ಈಕೆಗೆ ಸುಖ “ ಈ ದಿನ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮೂವರು ವೇಶೈಯರ 
ಬೇಕಿತ್ತು . ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏನೆಲ್ಲ ನಾಟಕ ಆಡಿದಳು ಸಂಗ ಮಾಡಿದೆ. ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಿತು ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಿಸಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಇನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಬರಬಾರದು ಅಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ “ ಬದುಕುವುದು , ಇಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಸುಖಿಸುವುದು 
ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ . ಕಾರನ್ನು ವೇಗವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಈಗ ಅರ್ಥಹೀನ ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಓಡಿಸಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಏನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ಯಾಕೋ ಈ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೋರಲಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ . ದಿನ ಯಾವ ಹೆಣನೂ ಸುಖಿಸಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
ಸೂಕ್ಷಳದ್ದೇ ನೆನಪು. ಏನಿದೆ ಅಂತ ತಾನಲ್ಲಿಗೆ ಆಕೆ ಮುಖ ನಾಗೀರ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಧಾರ 
ಯನ್ನು ಅರಸಿ ಬಂದದ್ದು ಅಂತ ಹೇಸಿಗೆಯಾ 

ಕೈಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಯಿತು. ಆದರೆ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಕಾವೇ 

" ವತ್ಸಲಳಿಗೆ, ಶೇಖರರಾಯರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ 
ರುತ್ತಿತ್ತು . ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚೇಳುತ್ತಿತ್ತು . ಹೆಣ್ಣಿನ 

ಇಂದು, ನಾಳೆ ನಾಡಿದು ಚಾರ್ಮಾಡಿ ಘಾಟಿಗೆ 
ಸುಖ ಅನಿವಾರ , ಅಪರಿಹಾರ ಅನಿಸಿತು. 

ಹೋಗಬೇಕು, ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ದಿನ 
ಹೋಟೆಲ್ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದೆ. ದೆರಿ ಬರೆಯೋದೇ ಬೇಡ ಅನಿಸಿದೆ. ಕೆ ಕೆಲಸವೇ 
- “ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮಾಡುತಿಲ. 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಟತ್ತು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಜೊತೆ ಮಲಗಿದೆ. “ ಖಾಲಿ..? 
ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಸಂಭೋಗಿಸಿದೆ . ಆದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ದೈರಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕದಂತೆ 
ಹಿಂಗಬೇಕಿದ್ದ ಕಾಮೇಚ್ಛೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಏರುತ್ತ ಇತು ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದು ವಾಮನ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಬಹುಶಃ ಇದೂ ಒಂದು . 

ಕಾಮತರು ಕೊನೆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ 
ರೀತಿಯ ಸಾವೇ . . 

ಹೇಳಿದ್ದೇನು ? ' ಈ ವಿಚಾರ ತನಗೆ ಮೊದಲೆ 
- “ ಮನಸೆನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಲು ತಿಳಿಸಿದರೆ ತನ ಬದುಕೇ ಬೇರೆಯಾರುಡಿ 
ಕಾಮತರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದೆ. ಕಾಮತರೊಡನೆ ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ 
' ನಾನು ವಾಸೆಕ್ಟಮಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಇದರ ಅರ್ಥವೇನು? ಸಂಶಯ ನಿವಾರ 
ಎಂದೆ. ಅದರ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇದು' ಎಂದಾಗ ` ಛೇ ಣೆಗೆ ಪರಪ್ಪಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಒಳಿತು ಎಂದು 
ಛೇ ಎಂಥ ಅನರ್ಥವಾಯಿತು,' ಅಂತ ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಯ ಹಾದಿಯಾದರಿಂದ 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡರು . ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದಲೆ ಕಾಮತರ ಮನೆ 


೧೪೨ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಜನೆವರಿ ೧೯೮೦ 


ತಲಪಿದೆ. ಕಾಮತರೂ ನನ್ನ ಬರವನ್ನೆ ಕಾಯು ಹಾಗಾಯ್ತು ಎಂಬ ನೋವುಒಂದು ಕಡೆ, ಹೆಂಡ 
ತಿದ್ದರಂತೆ . ಕಾಮತರಿಗೆ ನಾನು ಬರಬಹುದೆಂದು ತಿಯ ನೆನಪು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಕೊನೆಯ ಪತ್ರ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು . ಹುಚ್ಚರಂತೆಯೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸಂದರ್ಭ 
ಅಂತ ತಿಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಆಯಿತು. ದಲ್ಲಿ ಅವರ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ ಕೃಷ್ಣ ಭಟ್ಟ 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಎಂಭತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದುಕ ರನ್ನು ತಂದು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದೆ . ಪಾಪ ಸಾಯುವ 
ಕಾಮತರೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ ಕುಳಿತೆ . ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ತನಕ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ದುಡಿದು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ತನಗೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮರುಮದುವೆ ಆಗುವಂತೆ ಸೂಚನೆ 
ತಂದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಗೂ ಇದ್ದ ಸುಬಂಧ ಕೊಟ್ಟೆ, ಒಪ್ಪಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಓದಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ \ ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಶಾಸಿ ಗಳು ನಾಪತ್ತೆ , ಎಲ್ಲಿ ಹುಡು 
ಇತ್ಯಾದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸುತ್ತ ಹೋದರು . ಕಿದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಎಂಟು ದಿನದ ಮೇಲೆ 
"ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಸತ್ಯ ಅಂತ ತಿಳಿವಾಗ ಒಂದು ನನಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬಂತು 'ಊರಲ್ಲಿರಲು ಬೇಸರ 
ವಾರ ನನಗೆ ಅನ್ನ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಏನು ವಾಗಿ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. ಈಗ ಆಂಧ್ರಪ್ರದೇಶದ 
ಕಡಿಮೆ ಆಗಿದೆ ಅಂತ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ ಹೇಳಿ? ಗುಂಟೂರಿನಲ್ಲಿದೇನೆ. ನಾನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಜನರ ನಡವಳಿಕೆಯೇ ಅರ್ಥ ಬರುವ ತನಕ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯ ಮೇಲ್ಪನಿಕೆ 
ವಾಗೋದಿಲ್ಲ !” ಎಂದರು ಕಾಮತರು . 

ನೀವೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. 
- ಸುಜೆ ಕಾಮತರು ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮೂಲ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಅವರು ಬಯಸಿದಂತೆ ಹಣ ಕಳು 
ಮನೆ, ಹೊಲ, ತೋಟ, ಗದೆಯನೆಲ ನನಗೆ ಹಿಸಿದೆ. ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಊರಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿದರು . ಹಿಂದಿನ ವೈಭವವನ್ನು ಸಾರು ಬಂದರು . ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ 
ವಂತಿದ್ದ ಆ ಭೂತಾಕಾರದ ಮನೆ ಇಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಮತ್ತು ಅವನ ತಾಯಿ ಗಂಗಮ್ಮ . 
ಧೂಳು ತುಂಬಿತ್ತು . ಈಗ ಆ ಮನೆಯ ಪೂರ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ದೆ ತೋರಿ 
ಒಡೆತನ ಕಾಮತರದಾಗಿತ್ತು . ಹಾಗೆಂದೇ ಕಾಮ ಸಿದರು . ಆದರೂ ಮೊದಲಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂಥರಾ 
ತರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ “ ಮುಳಿಹುಲ್ಲಿನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ, ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಬಹುದಲ್ಲ ನೀವು? ” “ಎಂದಿಗೂ “ ನಾನು ಆ ಮನೆ ಬೇರೆಯಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮನೆ 
ಅಸಾಧ್ಯ ” ಎಂದವರೇ ಭಾವೋದ್ವೇಗಕ್ಕೆ ಒಳ ಬೇರೆಯಲ ಅಂತ ನಂಬಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಡಾಕ - 
ಗಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು . “ ಅದೆಲ್ಲ ಒಂದು ನಾಗುವಾಗ, ಆತ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗೆಲ್ಲ 
ದೊಡ್ಡ ಕತೆ ಶೇಖರರಾಯರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯ ಹೇರಿ 
ತೊಡಗಿದರು . ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಕಾಲದಿಂದಲೆ ಮಾಡಿದರು . ಆದರೆ ಶಾಸಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕೊನೆ 
ನಾವು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಒಕ್ಕಲು. ನಾನಿರುವ ಮನೆ, ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯೇ ಎಣಿಸಿದರು . ನೋಡಿ| 
ತೋಟ ಗದೆ ಎಲ್ಲ ಅವರದ್ದೆ . ನಾನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆ ಸಲ ನನ್ನ ಹಿರೇಮಗ ಬೊಂಬೆಯಿಂದ ಊರಿಗೆ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿದುದರಿಂದ ತುಂಬ ಆಪ್ತರಾಗಿದ್ದೆವು. ಬಂದಿದೆ . ಶ್ರೀನಿವಾಸನೂ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ಆಟ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಧನಿ ಒಕ್ಕಲು ಎಂಬ ಭಾವವೇ ಸುಳಿ ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಬೆಳೆದವರು . ಶ್ರೀನಿವಾಸನ | 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು . ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುವ ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿಗೆ 
ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಹೋದೆ. ಆಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಹುಣ್ಣು 
ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷವಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಜೋರಾಗಿತ್ತು , ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಒಂದು ದಿನ ತೋಟದ ಕೆರೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತಳು. ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ' ಇನ್ನು ಆತ 
ಆಕೆ ಸತ್ತದ್ದೇ ಸೆದು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಈ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರಲಿಕ್ಕುಂಟೇ ? ಬಂದರೂ ಅವನಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿಗೆ ಮುಂದೆ ದಾತಾರರೇ ಇಲ್ಲದ ಇಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಬೇಕೇ ? ಈ ಆಸ್ತಿ ವಹಿವಾಟಿ 


ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು 
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ಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಜನ ಬೇಕಂತಾ ನಾನು ಪುನಃ ಇಲ್ಲ . ಇದು ನನ್ನ ಊಹೆ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ 
ಮದುವೆ ಆದದು. ಇರುವ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಎಂಬ ಸಂಶಯವಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ತಾಯಿ 
ಆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಲಿ ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಓದಿ ವಿವಾಹಪೂರ್ವ ಬಸುರಿಯಾಗಿ ಗರ್ಭಪಾತ 
ಸಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಪ್ಪ ಅವನಿಗೆ ಮಾಡಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರ 
ಓದಿನ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿ ಊರು ಬಿಡಿಸಿದ. ಬೇಕು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೆ ? ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಓದಿ ಮುಂದೆ ಅಥವಾ ತಾವೇ ಇಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ 
ಬಂದರೆ ಈ ಆ ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನಪ್ಪನ ಬಗಲಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಮಾತಾಡುತ್ತ “ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿ 
ಬೀಳುತ್ತೆ ಅಂತ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದವಳೊಬ್ಬಳನ್ನು ಬದುಕಿಸಿ 
ಬುದ್ದಿ ನೀವು ಬಿಡುತ್ತೀರಾ?' ಎಂದರಂತೆ. ಮದುವೆಯಾದೆ' ಎಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ” 
ಅನೀರಿಕ್ಷಿತವಾದ ಈ ಮಾತು ನನಗೆ ಬಹಳ ನಾನು ದಂಗಾದೆ. ನಿಜವಿರಲೂ ಬಹುದು. 
ಬೇಸರ ತಂದಿತು. ಎಂದು ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ “ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಕಿವಿಗೆ ಈ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ನೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡರು. ವಿಚಾರ ಹಾಕಿದ್ದೀರಾ? ” ಎಂದೆ. “ ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ . 

“ ಆದರೂ ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿ ವಾದ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೋಡಿ ಆತ ಸಾಯುವ ಹದಿನೈದು 
ಜಗಳ ಕಾಯಲಿಲ್ಲ . ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ನಿರ್ಧಾರ ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನೀವು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಭೂಮಸೂದೆ ಜ್ಯಾರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಡಿಕ್ಲರೇಶನ್ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಡಿಕ್ಲರೇಶನ್ 
ಬಂದರೂ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಕಾಲದಿಂದ ಸಾಗುವಳಿ ಕೊಡಿ ಈಗಲಾದರೂ ' ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ. 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭೂಮಿಗೂ ಸಹ ಡಿಕ್ಲರೇಶನ್ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಇರಲಿ ಸ್ವಾಮಿ . ನಿಮಗೆ ಬೇಡಾಂತ 
ಕೊಡಬಾರದು , ಎಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗುತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಎಂದೆ.' 
ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕು, ಅಂತ. ಆದರೆ ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಬಿದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ “ ನನಗೆಲ್ಲಿ 
ಆದದು ನೋಡಿ. ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾಗುತ್ತೆ ಕಾಮತರೆ ? ' ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದರೋ ಹೇಳಿದ. ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ ಅಂದೆನಿಸಿ 'ನಿಮ್ಮ 
ಏನೋ ! ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಸತ್ಯ . ಅವನ ಸಾವಿಗೆ ಅಪ್ಪನ ಕಾಯಿಲೆ ನಿಮಗೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ನಾನೇ ಕಾರಣನಾದೆ. ನಾನು ಓದಿಸದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಅಂತ ನಾನು ಎದೆ ತಟ್ಟಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದೆ. 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಿಚಾರ ಬರಲಿಕ್ಕಿತೆ ? ಮಕ್ಕಳು ಅದು ಹೇಗೆ? ಅದು ವಂಶಪಾರಂಪರವಾಗಿ 
ಬೇಡಾಂತ ಮದುವೆಯ ಮೊದಲೇ ಆಪರೇಶನ್ ಬರೋದು' ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ. ಹೇಗೊ ಇರಲಿ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅಂದರೆ ಏನು ? ಇದೆಲ್ಲ ನಿನಗಂತೂ ಅದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ಮರು 
ನೆನೆದು ನನಗೆ ಈಗ ಅನವೇ ಬೇಡ ಆಗಿದೆ. ಹೇಗಾ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದೆ. ಯಾಕೆ ' ಒಗಟೊಗೊಟಾಗಿ 
ನನೂ ಆ ಋಣದಿಂದ ಪಾರಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ” ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ?' ಅಂದರು . ನೀನು ಮಾಡೋದೆಲ್ಲ 
ಎಂದು ದೀರ್ಘವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. ಮಾಡಿಯಾಗಿದೆ ಇನ್ನೇಕೆ ಈ ವಿಚಾರ ? ' ಎಂದೆ. 

ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು . ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಆತ ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ . ನಾನು ಹೇಳಲೂ 
ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಹೊರಟೆವು. ದಾರಿ ನಡೆ ಇಲ್ಲ . 
ಯುತ್ತ ಕಾಮತರು “ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ನಂತರ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಮತರ ಮನೆ ಸಮೀಪಿಸಿತು . 
ಅವನ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭಿಣಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು “ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಕುಟುಂಬದ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಈ ಊರಿನ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಪ್ರಳಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದೆನಲ್ಲ ಅಂತ ಕೊರಗು 
ಬಿಟ್ಟವರಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ತಿದೇನೆ. ಕೊನೆಗೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಾತು ಸತ್ಯ 
ಮುಖಕಟ್ಟಿನಂಥ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ ಏಕೆ ? ಶ್ರೀನಿ ವಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ದುಃಖ ” ಎಂದು ಗದ್ಗದಿತ 
ವಾಸನಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಯಾವ ಹೋಲಿಕೆಯೂ ರಾದರು ಕಾಮತರು , “ನಿಮಗೆ ಎಲವನ್ನು ಹೇಳು 
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ತೇನೆ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತಕ್ಕಲ್ಲ ಈ ಹಳ್ಳಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸತೊಡಗಿದರು . 

ಒಂದು ಅಂದಮಾನ. ಇಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತುಂಬ 
“ನೋಡಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಚಿರಾಸ್ತಿ ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ತೊಂದರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮುಖ್ಯ 
ಹೆಸರಿಗೆ ವಿಲ್ಲು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ವಾಗಿ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಹಣವನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ಇನ್ನೂರೆನ ಹಣವೇ ೫೦ ಸಾವಿರ ಇದೆಯಂತೆ. ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಪಂಚರ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲೊಂದು 
ಆಕೆ ಪುನಃರ್ವಿವಾಹ ಆಗಬಹುದಂತೆ. ನಾನು ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮಾಡಿಸೋ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿಮ್ಮದು, 
ಡಿಕ್ಲರೇಶನ್ ಕೊಡದ ಭೂಮಿ ಸಹ ತಕ್ಷಣ ನನ್ನಂತೆ ನೀವೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಆಪ್ತರಷ್ಟೇ .” 
ದಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ ಊರ್ಜಿತವಾಗಬೇಕಂತೆ. ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಾಯಿಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಲಕ್ಷ ಬೆಲೆ ಆ ವಿಶಾಲ ಹೃದಯಿ ಎದುರು ನಾನು ಕರಗಿ 
ಬಾಳುವ ಭೂಮಿ ಅವರದು. ಇಷ್ಟನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. “ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ ನಾವು ಮಾಡುವ 
ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು ಸ್ವಾಮಿ ? ಇದೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಮಾರಕವೆಂದರೆ ಇದೊಂದೇ . ಇದರಿಂದ 
ನನಗೆ ಈಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಲೆನೋವಾಗಿದೆ.” ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿ, ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಬೇರೇ 

“ ಆ ಮನೆ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿಬಂದ ಹಣವನ್ನು ನಿಲ್ಲ,” ಎಂದರು. 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಡಿ ಮತ್ತು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಅಪ್ಪುಗೆಯೊಂದಿಗೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದೆ. ಯದೇ ನಾನು ಆ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಲೆರಗಿದೆ. 

“ ಹೌದು ಮಾರೋದಂತೂ ನಿಶ್ವಯ , ಆದರೆ ಕಾಮತರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಯಾವುದೋ ತೃಪ್ತಿ 
ಬಂದ ಹಣವನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಯಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದವು. 


ವಾಶಿಂಗ್ಟನ್ನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತರುಣ ಇಂಗ್ಲೀಷಗವ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋದ. 
ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿಳಿದಿದ್ದ ಆತ ಆ ಮುಂಜಾನೆ ಹೊರ ಹೋಗಲು ಲಿಫಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ . 
ಲಿಫು ಬಂತು , ಒಳಗಿದ್ದಾಕೆ ಓರ್ವ ಸುಂದರಿ , ಈತನನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು , ಮೇಲಿಂದ 
ಕೆಳಗೆ , ಈತ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ . ಆಕೆ, “ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯಾ ? ” ಎಂದಾಗ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡ, 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿ G ಆಗಿದೆ ” ಅಂದ. ಆಕೆ ಹಾಗಾದರೆ ” ಎನ್ನುತ 
ಈತನೆಡೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಂತು , 4 ಪೆಟ್ಟಿಕೋಟ್ ಬಟನ್ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿ ” 
ಎನ್ನಬೇಕೆ. .. 

ಆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಕುರುಡ ಸದಾ ಹೀಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ : G ಒಂದು ವೇಳೆ 
ದೇವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ' ಏನು ವರ ಕೊಡಲಿ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಬಂಗಾರದ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಆಡುವುದನ್ನು ನೋಡುವಂಥ ವರ ಕೊಡು” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ” 
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